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LIVRE PREMIER

Je chante les armes et le héros qui, premier entre tous,
chassé par le destin des bords de Troie, vint en Italie, aux
rivages ou s’élevait Lavinium. Longtemps, et sur terre et sur
mer, la puissance des Dieux d’En Haut se joua de lui, a cause du
ressentiment de la cruelle Junon ; et longtemps aussi la guerre
I’éprouva en attendant qu’il etit fondé sa ville et transporté ses
dieux dans le Latium : ce fut 1a l'origine de la race latine, des
Albains nos peres, et, sur les hauteurs, des remparts de Rome.

Muse, rappelle-moi les causes; dis-moi pour quelle
atteinte a ses droits sacrés, pour quelle blessure, la reine des
dieux précipita un homme d’une insigne piété dans un tel
enchainement de malheurs et devant de si rudes épreuves.
Entre-t-il tant de colere dans les ames divines ?

Jadis une ville occupée par des colons tyriens, Carthage,
regardait de loin I'Italie et les bouches du Tibre, opulente et
passionnément apre a la guerre. Junon la préférait, dit-on, a
tout autre séjour, méme a Samos. La étaient ses armes ; la était
son char. Si les destins ne s’y opposent pas, elle réve et s’efforce
déja d’en faire la reine des nations. Mais elle avait oui dire que
du sang troyen naissait une race qui renverserait un jour cette
citadelle tyrienne et qu'un peuple, roi partout et superbe dans la
guerre, en sortirait pour la ruine de la Libye : tel est le sort filé
par les Parques. C’est sa crainte ; et le souvenir des anciennes
batailles qu’elle a livrées devant Troie, au premier rang, pour sa
chere Argos, n’est pas encore sorti de I’esprit de la Saturnienne,
non plus que la cause de sa haine et ses farouches
ressentiments : au fond de son coeur vivent toujours le jugement
de Paris, le mépris injurieux de sa beauté, une race odieuse,
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I'enlevement et les honneurs de Ganymede. Elle en brilait
encore et repoussait loin du Latium, ballotté sur I’étendue des
mers, ce qui restait de Troyens échappés aux Grecs et a
I'implacable Achille. Depuis de longues années, ils erraient,
poussés par les destins, de rivage en rivage. Tant c’était une
lourde masse a émouvoir que de fonder la nation romaine !

A peine, hors de la vue des cétes siciliennes, les vaisseaux
troyens faisaient voile vers la haute mer et soulevaient de leur
proue d’airain I’écume salée, que Junon, son éternelle blessure
au coeur, se dit a elle-méme : « Moi, vaincue, renoncer a mon
entreprise et m’avouer incapable d’écarter de I'Italie le roi des
Troyens ! Assurément les destins me le défendent. Mais Pallas
n’a-t-elle pu briler la flotte des Grecs et les engloutir eux-
mémes pour la faute et la folie du seul Ajax, fils d’Oilée ? Elle a
lancé du haut des nuages la foudre rapide de Jupiter, dispersé
les navires, bouleversé les flots au souffle des vents ; elle a saisi
dans un tourbillon le malheureux, qui transpercé vomissait des
flammes, et I’a cloué a la pointe d’un roc : et moi qui marche la
reine des dieux, moi la sceur et I'’épouse de Jupiter, jen suis
depuis tant d’années a guerroyer contre un seul peuple ! Qui,
apres cela, peut adorer la puissance de Junon ou viendra en
suppliant apporter des offrandes a ses autels ? »

Ainsi s’agitait son cceur enflammé: elle arrive en Eolie,
patrie des orages, terre grosse des autans furieux. La, dans une
vaste caverne, le roi Eole fait peser son empire sur les vents
rebelles et les tempétes sonores ; il les tient emprisonnés et
enchainés ; mais eux s’indignent, remplissent la montagne de
leurs grondements et frémissent autour de leurs barrieres. Assis
sur le roc le plus élevé, Eole, le sceptre a la main, amollit leurs
ames et tempere leur courroux. Sinon, la mer, la terre, les
profondeurs du ciel seraient certainement emportées dans leur
course et balayées a travers I'espace. Mais, craignant cela, le
Pere tout-puissant les a enfermés dans des antres noirs sous
I’entassement et la masse de hautes montagnes et leur a donné



un roi qui, d’apres un pacte immuable et selon ses ordres, sfit
les retenir ou leur lacher les rénes.

C’est a lui que Junon s’adresse suppliante : « Eole, toi qui
tiens du pere des dieux et du roi des hommes le pouvoir
d’apaiser et de soulever les flots au gré des vents, une race, mon
ennemie, navigue sur la mer tyrrhénienne. Elle porte en Italie
Ilion et ses Pénates vaincus. Déchaine les vents, submerge la
flotte de ces Troyens, abime-la, ou disperse-les et seme la mer
de leurs cadavres. J’ai quatorze Nymphes de formes admirables,
et Déiopée en est la plus belle. Je l'unirai a toi d’un lien
indissoluble et je te la donnerai pour toujours. Ce sera la
récompense de tes services, qu’elle te consacre toute sa vie et
qu’elle te fasse le pere de beaux enfants. »

Eole lui répond : « Cest A toi, reine, de bien savoir ce que
tu désires ; pour moi, mon devoir est de prendre tes ordres. Je
te dois tout ce que j’ai de royauté, mon sceptre, la faveur de
Jupiter, le lit ou je m’étends au banquet des dieux, ma puissance
sur les orages et les tempétes. »

A ces mots, du fer de sa lance, il a frappé violemment sur le
flanc de la montagne creuse. Les vents, comme formés en
colonne, se ruent par la porte qui s’ouvre, et la terre n’est plus
qu’un tourbillon. Ils se sont jetés sur la mer ; 'Eurus, le Notus,
I’Africus chargé d’ouragans, se conjurent, l'arrachent tout
entiere de ses profonds abimes et roulent sur les rivages des
lames énormes. Les clameurs des hommes se mélent au cri
strident des cables. Les nuages dérobent subitement aux yeux
des Troyens le ciel et le jour. Une nuit ténébreuse se couche sur
les eaux. Les cieux tonnent ; 'air s’illumine criblé d’éclairs. Les
hommes ne voient autour d’eux que la présence de la mort.
Enée sent tout a coup ses membres glacés. Il gémit et, les
paumes de ses mains tendues vers les astres : « Trois et quatre
fois heureux, s’écrie-t-il, ceux qui, sous les yeux de leurs
parents, devant les hauts murs de Troie, eurent la chance de



trouver la mort ! O fils de Tydée, le plus courageux de la race
des Grecs, que n’ai-je pu tomber dans la plaine d’Ilion et rendre
I’ame sous tes coups, 1a ou le fer de I'’Aacide étendit le farouche
Hector, la ou fut terrassé ’énorme Sarpédon, la ou le Simois a
saisi et roulé dans son onde tant de boucliers, de casques et de
robustes corps ! »

Comme il jetait ces mots, la tempéte, ou ’Aquilon siffle,
frappe en plein sa voile et souleve les flots jusqu’au ciel. Les
rames se brisent ; la proue vire et découvre aux vagues le flanc
du vaisseau ; et aussitot arrive avec toute sa masse une abrupte
montagne d’eau. Les uns restent suspendus a la cime ; les autres
au fond du gouffre béant apercoivent la terre ; ’eau et le sable
bouillonnent furieusement. Le Notus fait tournoyer trois navires
et les jette sur des rocs cachés (ces rocs que les Italiens
nomment Autels, et qui, au milieu de la mer, en affleurent la
surface comme un dos monstrueux). L’Eurus en précipite trois
autres de la haute mer sur des bas fonds, des Syrtes, pitoyable
spectacle ! et les broie contre les écueils ou les enlise dans les
sables. Celui qui portait les Lyciens et le loyal Oronte, sous les
yeux méme d’Enée, recoit un énorme paquet de mer qui de
toute sa hauteur s’abat sur la poupe. Le pilote est arraché et
roulé la téte en avant. Trois fois, sous la poussée du flot et sans
changer de place, le navire tourne sur lui-méme ; et le rapace
tourbillon le dévore. Sur le gouffre immense de rares nageurs
apparaissent, et des armes et des planches et les trésors de
Troie. Déja, ni le solide vaisseau d’Ilionée, ni celui du courageux
Achate, ni ceux que montaient Abas et le vieil Alétes, n’ont
résisté a la tempéte. Leurs flancs disjoints laissent passer 'onde
ennemie : ils se fendent et s’entr’ouvrent.

Cependant Neptune a entendu les convulsions
tumultueuses de I’'Océan et 'ouragan déchainé ; et les nappes
d’eau qui refluent des profondeurs I'ont gravement irrité. Il a
levé sa téte calme au-dessus des vagues et promene au loin ses
regards. Il voit la flotte d’Enée disséminée sur toute la mer, les



Troyens écrasés sous les flots et sous ’écroulement du ciel. Le
frere de Junon reconnait les artifices et les coleres de sa sceur. Il
appelle a lui 'Eurus et le Zéphyr. « Est-ce de votre origine, leur
dit-il, que vous tenez tant d’audace ? Vous bouleversez le ciel et
la terre sans mon ordre, vous les Vents, et vous osez soulever
ces énormes masses ! Je vous... Mais il vaut mieux apaiser
I’agitation des flots. Une autre fois vous n’en serez pas quittes a
si bon compte. Hatez-vous de fuir et dites ceci a votre roi : ce
n'est pas a lui que le sort a donné I'empire de la mer et le
terrible trident ; c’est a moi. Il possede, lui, les rochers sauvages,
vos demeures, Eurus, et sa cour. QuEole s’y pavane et qu'il
regne dans la prison des vents bien close. »

Il dit et, plus rapidement encore, il calme les flots gonflés,
met en fuite le rassemblement des nuages et ramene le soleil.
Tous deux, Cymothoé et Triton, pesant sur les navires, les
détachent de la pointe des rocs. Le dieu lui-méme les souleve de
son trident, leur ouvre les vastes Syrtes, et aplanit les eaux dont
il rase de ses roues légeres la surface ondoyante. Il arrive
souvent dans un grand peuple quune sédition éclate et que
Iignoble plebe entre en fureur. Déja les torches volent et les
pierres ; la folie fait arme de tout. Mais alors, si un homme
parait que ses services et sa piété rendent vénérable, les furieux
s’arrétent, se taisent, dressent l'oreille : sa parole maitrise les
esprits et adoucit les coeurs. Ainsi tout le fracas de la mer est
tombé, du moment que le dieu, la surveillant du regard, lance
ses chevaux sous un ciel redevenu serein ; il leur lache les rénes,
et son char glisse et vole.

Epuisés, les compagnons d’Enée essaient de gagner les
rivages les plus proches et se détournent vers les cotes de la
Libye. La, s’ouvre une baie profonde et retirée : le port est formé
par une ile dont les flancs s’opposent aux flots du large qui se
brisent, se séparent et se replient en longues ondulations. Des
deux c6tés, de vastes rochers et deux pics jumeaux menacent le
ciel. Sous leur escarpement s’élargit une eau tranquille et



silencieuse. Au-dessus, comme un mur de fond, des bosquets
frémissants, et un bois noir qui domine du mysteére de son
ombre. En face de I'ile, sous des rocs qui le surplombent, se
creuse un antre avec des eaux douces et des sieges dans la pierre
vive, une demeure de Nymphes. La aucune amarre n’enchaine
les navires fatigués et I'ancre ne les retient pas de son croc
mordant. C’est 12 qu'Enée rassemble et fait entrer les sept
derniers vaisseaux qui lui restent. Dans leur impatience de
toucher terre, les Troyens s’élancent, s’emparent de ce sable
tant désiré et s’étendent sur la greve tout ruisselants d’eau salée.
Achate commence par frapper un caillou et en tirer une
étincelle ; il 1a recueille sur des feuilles seches, ’entoure et la
nourrit de brindilles, et d'un mouvement rapide fait jaillir la
flamme dans ce foyer. Puis, accablés de besoin, ils retirent de
leurs navires les provisions de Céres que ’eau de mer a gatées,
et les instruments de Céres ; et ce grain sauvé du naufrage, ils
s’apprétent a le griller au feu et a le broyer sous la pierre.

Enée cependant escalade un rocher d’ou il a une vue
immense sur la mer. Son regard voudrait y découvrir, ballottés
par les vents, quelques-uns de ses compagnons comme Anthée,
et les biremes phrygiennes, Capys ou la haute poupe et les
armes de Caicus. Aucun vaisseau a l’horizon. Mais il apercoit
trois cerfs errant sur le rivage et, derriere eux, un troupeau tout
entier qui pait en longue file a travers la vallée. Il s’arréte, saisit
dans les mains du fidele Achate son arc et ses fleches rapides ; et
d’abord les trois chefs, qui portaient haut leur téte aux longues
ramures, sont abattus. Il poursuit de ses traits le reste de la
troupe qui détale confusément sous la frondaison des bois, et il
n’abandonne sa chasse victorieuse qu’apres avoir étendu a terre
sept énormes bétes, autant qu’il a de vaisseaux. Il regagne le
port, les distribue a ses compagnons et leur partage les
amphores que le bon Aceste sur le rivage de Sicile avait remplies
de vin et que ce héros leur avait données au départ. Puis il
console leurs cceurs affligés.



« O mes compagnons, leur dit-il, ce n’est pas d’aujourd’hui
que nous connaissons le malheur : vous avez souffert de pires
maux, et la Divinité mettra encore un terme a ceux-ci. Vous avez
vu de pres la rage de Scylla et ses écueils mugissants ; vous avez
éprouvé ce que sont les rochers des Cyclopes. Rappelez votre
courage ; congédiez la tristesse et la crainte. Peut-étre un jour
aurez-vous plaisir a vous souvenir méme de ces épreuves. Un
long chemin de hasards et de périls nous conduit vers le Latium
ou les destins nous montrent de tranquilles foyers. La ils nous
permettront de ressusciter le royaume de Troie. Tenez bon, et
conservez-vous pour cet heureux avenir. »

C’est ainsi qu’il leur parle : tourmenté d’énormes soucis, il
se fait un visage plein d’espérance et refoule sa douleur au plus
profond de son ame. Les Troyens se mettent en devoir de
préparer les bétes abattues pour le repas qui vient. Ils les
écorchent, les dépecent, en dénudent les chairs. Les uns
découpent et embrochent ces chairs palpitantes. Les autres sur
le rivage attisent la flamme autour des vases de bronze. La
nourriture les ranime ; étendus sur ’herbe, ils se rassasient d'un
vieux Bacchus et d’'une grasse venaison. La faim satisfaite et le
service enlevé, ils s’entretiennent longuement de leurs
compagnons perdus, flottant de I’'espoir a la crainte. Vivent-ils
encore ? ou ont-ils rendu le dernier soupir et n’entendent-ils
plus I'appel de leur nom ? Surtout le pieux Enée pleure en lui-
méme la perte du vaillant Oronte et d’Amycus, et les cruels
destins de Lycus, et le fort Gyas et le fort Cloanthe.

Ils avaient fini, quand, du haut de la votte éthérée, Jupiter,
tenant sous ses yeux la mer semée de voiles et I’étendue des
terres et les rivages et les peuples qui les habitent au loin,
s’arréta au sommet du ciel et fixa ses regards sur le royaume de
Libye. Et comme cette vue occupait sa pensée, triste, les yeux
brillants a travers ses larmes, Vénus lui dit : « Toi qui gouvernes
sous des lois éternelles 'empire des hommes et des dieux, et qui
les épouvantes de ta foudre, quel crime mon Enée a-t-il commis



envers toi, qu'ont pu faire les Troyens pour qu’apres avoir subi
tant de funérailles, leur désir de I'Italie leur ferme I'univers ?
C’est d’eux pourtant qu’au cours des siecles devaient naitre les
Romains ; c’est du sang ranimé de Teucer que devaient sortir
ces maitres qui tiendraient en pleine souveraineté toutes les
terres et I'océan : tu 'avais promis. Qui t’a fait changer, mon
pere ? Cette pensée me consolait de I’écroulement de Troie et de
ses lamentables ruines: aux destins contraires j'opposais des
destins réparateurs. Maintenant la méme fortune poursuit ces
hommes de malheur en malheur. Roi tout-puissant, quand
finiront leurs épreuves ? Vois Anténor : échappé du milieu des
Achéens, il a pu, sans danger, pénétrer dans le golfe d’Illyrie
jusqu’au cceur méme du royaume des Liburnes et franchir les
sources d’ou le Timave, par neuf bouches, au vaste grondement
des montagnes, s’en va avec la violence d'une mer, et presse les
campagnes de ses flots retentissants. La pourtant il a fondé la
ville de Padoue, il a établi ses Troyens, donné un nom a son
peuple, suspendu les armes de Troie; et il se repose
aujourd’hui, tranquille, dans une paix profonde. Mais nous, tes
enfants, a qui tu consens I’entrée des hautes demeures du ciel, il
faut qu’abandonnés a la haine d’'une seule divinité, 6 douleur,
nous perdions nos vaisseaux, et que nous soyons rejetés loin de
la rive italienne ! Est-ce la le prix de la piété ? Est-ce ainsi que tu
nous rends notre sceptre ? »

Le Pere des hommes et des dieux, avec un sourire et ce
visage qui rassérene le ciel orageux, effleura d'un baiser les
levres de sa fille et lui répondit: « Rassure-toi, Cythérée. La
destinée de tes Troyens reste immuable. Tu verras la ville et les
murs promis de Lavinium, et tu emporteras dans l’espace
jusqu'aux astres du ciel le magnanime Enée. Rien ne m’a fait
changer. Je veux bien, puisque cette inquiétude te ronge,
dérouler sous tes yeux toute la succession des secrets du destin :
ton Enée soutiendra en Italie une terrible guerre ; il domptera
des peuples farouches et donnera a ses hommes des lois et des
remparts, jusqu’au moment ou le troisieme été 'aura vu régner



au Latium et ou le troisieme hiver aura passé sur la soumission
des Rutules. Mais l'enfant qui porte aujourd’hui le surnom
d’Tule (il s’appelait Ilus tant que la fortune d’Tlion fut debout et
son royaume), Ascagne, remplira de son regne le long
déroulement des mois durant trente années, et, de Lavinium, il
transférera le siege de sa royauté derriere les remparts d’'une
ville nouvelle, la puissante Albe la Longue. La, pendant trois
siecles pleins, régnera la race d’Hector, jusqu’au jour ou une
prétresse de la famille royale, Ilia, grosse des ceuvres de Mars,
enfantera des jumeaux. Romulus, gorgé de lait a 'ombre fauve
de sa nourrice la louve, continuera la race d’Enée, fondera la
ville de Mars et nommera les Romains de son nom. Je n’assigne
de borne ni a leur puissance ni a leur durée : je leur ai donné un
empire sans fin. Mieux encore: l'apre Junon, qui fatigue
aujourd’hui de sa crainte et la mer et la terre et le ciel, reviendra
a des sentiments meilleurs et protégera comme moi, le peuple
qui portera la toge, les Romains maitres du monde. Telle est ma
volonté. Un jour, dans la suite des ages, la maison d’Assaracus
pressera du joug de la servitude Phtie et la fameuse Mycenes et
dominera sur Argos vaincue. De cette belle race naitra le Troyen
César dont 1'Océan seul bornera I'empire et les astres, la
renommeée : son nom de Jules viendra du grand nom d’Tule. Un
jour, chargé des dépouilles de ’Orient, tu le recevras au ciel en
toute tranquillité ; et a lui aussi les hommes adresseront leurs
prieres. Alors les durs siecles renonceront aux guerres et
s’adouciront. La Bonne Foi aux cheveux blancs et Vesta,
Quirinus, de concert avec son frere Rémus, donneront des lois.
Etroitement barrées de fer, les terribles portes de la Guerre se
fermeront. A lintérieur, la Fureur sacrilége, assise sur un
sauvage monceau d’armes, les mains enchainées derriere le dos
par cent nceuds d’airain, frémira, hérissée et la bouche
sanglante. »

I1 dit et du haut des cieux il envoie le fils de Maia pour que

I’hospitalité ouvre aux Troyens la terre et la ville nouvelle de
Carthage, car il craignait que Didon, ignorante du destin, ne les



repoussat de ses frontieres. Le dieu vole et rame de ses ailes a
travers I'immensité et touche en un instant aux bords de la
Libye. Il accomplit les ordres donnés : sous la volonté divine, les
Carthaginois déposent leur farouche humeur, et surtout la reine
concoit a I'’égard des Troyens des sentiments de paix et de
bonté.

Le pieux Enée, dont la nuit s’était passée a réfléchir, se léve
et sort au premier rayon de la bonne lumiere. Il veut explorer
ces lieux inconnus, savoir sur quelles rives le vent I’a poussé, si
ces terres, qu’il voit incultes, sont habitées par des hommes ou
des bétes sauvages, et rapporter a ses compagnons les
précisions de son enquéte. Sa flotte est bien cachée dans un
enfoncement des bois sous une volite de rochers, tout
enveloppée d’arbres et d’'ombre mystérieuse. Le seul Achate
I’accompagne, balancant a la main deux javelots au large fer. Au
milieu de la forét sa mere s’avanca a sa rencontre ; elle avait pris
le visage et l'attitude d’'une jeune fille: telle, une vierge de
Sparte avec ses armes, ou telle la Thrace Harpalyce qui fatigue
ses chevaux et devance a la course le vol de ’Eurus. Elle portait
suspendu a son épaule I'arc flexible, comme une chasseresse, et
elle avait abandonné sa chevelure au caprice du vent, la jambe
nue jusqu’au genou et les plis ondoyants de sa robe relevés par
un nceud. — « Hé, jeunes gens, fit-elle la premiere, dites-moi si
par hasard vous n’avez pas vu une de mes sceurs, armée d’un
carquois et couverte d'une peau de lynx tachetée, qui errait ou
qui chassait a grands cris un sanglier écumant ? » Ainsi parle
Vénus et le fils de Vénus répond : « Je n’ai vu ni entendu aucune
de tes sceurs, 0 jeune fille que je ne sais comment nommer. Tu
n’as pas le visage d’'une mortelle et I'on ne sent pas la mortelle
au son de ta voix. Déesse certainement, (sceur de Phébus peut-
étre, ou vierge du sang des Nymphes ?) sois-nous propice, et,
qui que tu sois, allege notre lourde tache. Sous quel ciel enfin,
sur quelles rives sommes-nous jetés ? Fais-le-nous savoir. Nous
ignorons tout, les hommes, les lieux, et nous errons poussés ici



par le vent et les vastes flots. Plus d'une victime tombera sous
notre main au pied de tes autels. »

— « Je ne suis pas digne d’un tel honneur, répondit Vénus.
La mode des jeunes filles tyriennes est de porter le carquois et
de chausser haut le cothurne de pourpre. Tu vois le royaume
punique, un Etat des Tyriens et d’Agénor ; mais tu es dans le
pays des Libyens, race intraitable et guerriere. Le pouvoir
appartient a Didon qui s’est sauvée de Tyr pour fuir son frere.
L’injustice qu’elle a soufferte serait longue a raconter et longues
les péripéties : je n’en effleurerai que les plus saillantes. Son
mari Sychée était le plus riche seigneur de la Phénicie, et la
malheureuse 'aimait d'un grand amour. Son pere la lui avait
donnée vierge et I'avait mariée sous les auspices d’'un premier
hymen. Mais son frere, qui possédait le royaume de Tyr,
Pygmalion, était le plus abominable des scélérats. Une furieuse
haine se mit entre les deux beaux-freres. Pygmalion, aveuglé par
la passion de 'or, surprend et tue Sychée en secret devant ’autel
domestique, le sacrilege, sans pitié pour 'amour de sa sceur. Le
forfait demeura longtemps caché; et ce misérable, a force
d’impostures, trompait d’'un vain espoir la douleur de 'amante.
Mais elle vit dans son sommeil I'image de son mari privé de
sépulture, le visage effroyablement pale : il lui montrait 'autel
ensanglanté, sa poitrine traversée d’une lame, et il lui découvrit
tout le mystérieux crime de sa maison. Puis il lui conseille une
fuite rapide et l'exil, et, pour I'aider dans sa route, il lui révele
d’anciens trésors enfouis dans la terre, une masse ignorée
d’argent et d’or. Bouleversée, Didon préparait sa fuite et se
cherchait des compagnons. Tous ceux a qui le tyran inspirait
une haine violente ou une apre crainte se joignent a elle. Ils
s’emparent de vaisseaux qui, par hasard, allaient appareiller et
les chargent d’or. Les richesses que Pygmalion avait convoitées
sont confiées a la mer : une femme a tout conduit. Ils arriverent
dans ce pays ou tu verras aujourd’hui surgir d’énormes
remparts et la citadelle d’'une nouvelle ville, Carthage. Ils
acheterent tout le sol qu’on pouvait entourer avec la peau d’'un



taureau, d’'ou son nom de Byrsa. Mais vous enfin, qui étes-
vous ? D’ou venez-vous ? Ou allez-vous ? » A ces questions il
soupire et répond dune voix profonde :

— « O déesse, s’il me fallait remonter a la premiére origine
de nos malheurs et si tu avais le loisir d’en entendre le récit
année par année, Vesper, avant que jeusse fini, fermerait les
yeux du jour dans le sombre Olympe. Nous venons de I'antique
Troie, dont le nom est peut-étre arrivé a tes oreilles ; nous avons
été trainés de mer en mer, et les hasards de la tempéte nous ont
jetés sur les cotes de la Libye. Je suis le pieux Enée qui emporte
dans ses vaisseaux ses Pénates arrachés a 'ennemi, et que la
renommeée a fait connaitre jusqu’au ciel. Je cherche I'Ttalie, ma
patrie, et le berceau de ma race issue du souverain Jupiter. Je
me suis embarqué sur la mer Phrygienne avec vingt navires ; la
déesse ma mere m’indiquait la route et je suivais les oracles.
Cest a peine s’il m’en reste sept désemparés par les flots et
I’Eurus. Moi-méme, inconnu, dénué de tout, jerre dans les
déserts libyens, chassé d’Europe et d’Asie. » Vénus n’en
supporta pas davantage et interrompit ces plaintes
douloureuses.

— « Qui que tu sois, non, je le crois, les dieux ne t’envient
point le jour que tu respires, puisque tu es arrivé a la ville
tyrienne. Poursuis donc et va d’ici jusqu’au seuil de la reine. Je
t’annonce que tes compagnons et ta flotte sont revenus et quun
heureux changement des Aquilons les a menés en lieu sir, si
toutefois la science des augures ou mes parents m’ont instruite
ne m’abuse pas. Vois ces douze cygnes heureux de s’étre
reformés en bataillon. L’'oiseau de Jupiter, fondant des plaines
éthérées, les avait dispersés dans le libre espace : maintenant en
longue file ils atterrissent ou choisissent du regard la place ou
atterrir. Ils fétent leur retour du battement strident de leurs
ailes ; leur troupe a tournoyé dans le ciel et a chanté a pleine
voix. Ainsi tes vaisseaux et tes jeunes équipages sont déja au



port ou y entrent a voiles déployées. Poursuis donc : ce chemin
te conduit ; suis-le. »

Elle se détourne a ces mots, et son cou brille de 1’éclat
d’'une rose; du haut de sa téte ses cheveux parfumés
d’ambroisie exhalent une odeur divine; les plis de sa robe
coulent jusqu’a ses pieds, et sa démarche a révélé la déesse.
Enée a reconnu sa meére, et ses paroles courent apres elle.
« Pourquoi abuser si souvent ton fils de fausses apparences ? Tu
es cruelle, toi aussi. Pourquoi ne m’est-il pas donné de te
presser la main, de t’entendre et de te répondre sans feinte ? »
Tout en lui adressant ces reproches, il se dirige vers la ville.
Mais sa mere a enveloppé leur marche dun obscur brouillard ;
la déesse épaissit autour d’eux ce voile de nuages pour que
personne ne puisse les voir ni les toucher, ni les retarder, ni leur
demander la cause de leur venue. Puis elle s’éleve dans les airs
et s’en retourne a Paphos ; elle aime a revoir ce séjour ou les
cent autels de son temple fument de l’encens sabéen et
embaument les fraiches guirlandes.

Cependant ils avaient pris vivement le sentier qui leur était
indiqué, et ils gravissaient la colline qui de toute sa hauteur
domine la ville et en face regarde les remparts. Enée admire la
cité monumentale, jadis un amas de gourbis; il admire les
portes, le bruissement de la foule, le pavé des rues. Les Tyriens
travaillent ardemment: les wuns prolongent les murs,
construisent la citadelle, roulent de bas en haut des blocs de
pierre ; les autres se choisissent 'emplacement d’'une demeure
et 'entourent d’un sillon. Ils élisent des juges, des magistrats,
un sénat auguste. Ici on creuse des ports ; 1a, on batit un théatre
sur de larges assises, et d’énormes colonnes sortent de la pierre,
hautes décorations de la scéne future. Ainsi, au retour de 1’été,
par les champs en fleurs, les abeilles en plein soleil s’évertuent
sans tréve : elles font sortir les essaims déja adultes ou elles
condensent la liqueur du miel et gonflent leurs cellules d’'un
doux nectar, ou elles recoivent la charge de celles qui rentrent,



ou, en bataillon serré, elles repoussent de la ruche la troupe
paresseuse des frelons. C’est un bouillonnement de travail, et
des rayons odorants sort un parfum de thym. « Heureux, ceux
qui voient déja s’élever leurs murailles ! » dit Enée, et il regarde
les hautains monuments de la ville. O merveille, enveloppé d'un
nuage il marche dans la foule, se méle aux hommes et n’est vu
d’aucun d’eux.

Il y avait au centre de la ville un bois sacré riche d’ombre
ou les Carthaginois, ballottés par les flots et la tempéte,
déterrerent des leur arrivée le présage que leur avait annoncé la
royale Junon : une téte de cheval fougueux, signe pour leur
nation de victoires guerrieres et de vie abondante a travers les
siecles. Didon la Sidonienne y édifiait a Junon un vaste temple
aussi considérable par les offrandes des hommes que par la
puissance de la déesse. Des degrés s’élevaient a son parvis
d’airain ; les linteaux de la porte étaient fixés par des attaches
d’airain, et sur les gonds criaient des portes d’airain. Dans ce
bois une chose inattendue et rassurante s’offrit pour la premiere
fois aux regards d’Enée. Pour la premiére fois il osa espérer le
salut et concevoir dans sa misere un meilleur Avenir. Comme,
au pied du temple immense, il en parcourait les détails en
attendant la reine et qu’il admirait la fortune de cette ville,
I’émulation des artistes, leur travail et leur ceuvre, il voit
représentées dans leur ordre les batailles d’Ilion, toute cette
guerre dont la renommée s’est répandue a travers le monde
entier, les Atrides et Priam et Achille cruel pour les uns comme
pour l'autre. Il s’arréte et verse des larmes : « Quel pays, Achate,
quel canton de 'univers ne sont pas remplis de nos malheurs ?
Voici Priam ! Ici méme, les belles actions ont leur récompense ;
il y a des larmes pour l'infortune, et les choses humaines
touchent les coeurs. Ne crains plus : cette renommeée, n’en doute
pas, nous apportera quelque chance de salut. » Et il se repait
I’ame de ces vaines peintures, tout gémissant et le visage inondé
d’'un torrent de larmes. Il avait devant les yeux, se battant
autour de Pergame, d'un cote les Grecs qui fuyaient pressés par
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la jeunesse de Troie, de I'autre les Phrygiens en fuite devant le
char et I'aigrette d’Achille. Tout pres, il reconnait en pleurant les
tentes de Rhésus d'une blancheur de neige : la trahison les a
livrées dans le premier sommeil ; le fils de Tydée sanglant y
promene le saccage et le massacre, et tourne vers son camp les
chevaux ardents du Thrace avant qu’ils aient pu gotiter les
paturages de Troie et boire aux eaux du Xanthe. Plus loin
Troilus a perdu ses armes et fuit, infortuné jeune homme, inégal
adversaire d’Achille ; ses chevaux 'emportent tombé en arriere,
attaché a son char vide et tenant encore les rénes ; sa téte et sa
chevelure sont trainées sur le sol et sa lance renversée trace un
sillon dans la poussiere. Plus loin, les femmes d’Ilion montaient
vers le temple de l'hostile Pallas. Les cheveux épars, elles lui
apportaient le péplos, tristes suppliantes, et se frappaient la
poitrine ; mais la déesse, les yeux fixés a terre, détournait la
téte. Trois fois autour des murs d’Ilion Achille avait trainé
Hector, et maintenant, a prix d’or, il vendait son cadavre. Alors
Enée pousse du fond de sa poitrine un immense gémissement
lorsqu’il apercoit les dépouilles, le char, le corps de son ami et
Priam qui tend ses mains désarmées. Lui-méme il se reconnait
aux prises dans le combat avec les chefs Achéens, et il reconnait
les bataillons venus de 1'Orient et les armes du noir Memnon. La
furieuse Penthésilée conduit ses troupes d’Amazones avec leurs
boucliers en forme de croissant ; et toute a son ardeur au milieu
de ses milliers de combattantes, le baudrier d’or noué sous son
sein nu, cette vierge de la guerre ne craint pas d’affronter les
hommes.

Pendant que le Dardanien Enée admire, stupéfait,
immobile, absorbé dans sa contemplation, la reine Didon,
éclatante de beauté, s’est avancée vers le temple avec un
nombreux cortege de jeunes Tyriens. Lorsqu’aux rives de
I’Eurotas ou sur les jougs du Cynthe, Diane conduit ses cheeurs,
suivie de mille Oréades rassemblées de tous les points de la
montagne, elle porte un carquois a I’épaule et en marchant
dépasse de la téte ses compagnes divines ; et le coeur de Latone



tressaille d'une joie silencieuse. C'était ainsi qu’apparaissait
Didon ; ainsi qu’elle s’avancait rayonnante au milieu des siens,
hatant les travaux et la croissance de son royaume. Devant les
portes du sanctuaire, sous la volite du temple, entourée
d’hommes en armes, elle s’assied sur un trone tres élevé. Elle
était en train de rendre la justice, d’édicter des lois, de
distribuer équitablement I'ceuvre a faire ou de la tirer au sort,
quand, tout a coup, dans un grand mouvement de foule, Enée
voit s’approcher Anthée et Sergeste et le fort Cloanthe et
d’autres Troyens que le noir tourbillon avait dispersés sur la
mer et entrainés tres loin de lui vers d’autres rivages. Il demeure
étonné et Achate est, comme lui, frappé de joie et de crainte. Ils
désireraient ardemment leur presser les mains; mais il y a la
des choses qu’ils ignorent et qui les troublent. Ils se
contiennent, et, en observation sous leur manteau de nuée, ils
attendent de savoir quel a été le sort de leurs compagnons, ou
ils ont laissé leur flotte, ce qu’ils viennent faire, car, choisis dans
tous les vaisseaux, ils allaient implorant la bienveillance royale
et se dirigeaient vers le temple au milieu des clameurs.

Lorsqu’ils y furent entrés et qu’'on leur eut permis de parler
devant la reine, le plus agé, Ilionée, commenca tranquillement :
« O reine, a qui Jupiter donna de fonder une ville nouvelle et de
mettre le frein de la justice a des nations superbes, écoute la
priere de malheureux Troyens que les vents ont trainés sur
toutes les mers: écarte de nos vaisseaux un abominable
incendie ; épargne une race pieuse; examine ce que nous
sommes. Nous ne venons point ravager avec le fer les pénates
libyens ni piller vos richesses et les emporter vers le rivage. Nos
coeurs n‘ont pas une telle audace ni des vaincus une telle
insolence. Il est un pays que les Grecs appellent Hespérie, terre
vénérable, puissante par les armes et par la fécondité de la
glebe. Les (Enotriens 'ont habité : on dit qu’aujourd’hui leurs
descendants ont nommé leur nation Italie du nom de leur roi.
C’était la notre but. Mais soudain, se levant avec les flots,
I’'orageux Orion nous a entrainés sur des bas-fonds invisibles et,

—18 —



dans le déchainement des Austers, a travers des vagues qui nous
passaient par-dessus la téte, et a travers des rochers
inextricables, il nous a dispersés. Peu d’entre nous ont abordé a
vos rives. Mais quelle est cette race d’hommes ? Quelle patrie
assez barbare souffre de pareilles mceurs ? On nous refuse
I’hospitalité du rivage. On pousse des cris de guerre ; on nous
défend de mettre le pied sur une bande de sable. Si vous
meéprisez le genre humain et les armes des mortels, comptez du
moins que les dieux ont la mémoire de leurs lois obéies ou
violées. Enée était notre roi : nul n’a jamais été plus juste, ni
plus grand par la piété, ni plus grand dans la guerre. Si les
destins nous ont conservé ce héros, s’il respire encore l'air du
ciel, s’il n’est pas couché dans les cruelles ombres, sois-en
certaine, tu n’auras pas a te repentir de l'avoir prévenu en
générosité. Nous avons aussi dans les régions de la Sicile des
villes, des armes et l'illustre Aceste de sang troyen. Permets-
nous de tirer sur le rivage notre flotte maltraitée par les vents,
de tailler des planches et d’émonder des rames dans les arbres
de tes foréts, pour que nous puissions, si nos compagnons et
notre roi nous sont rendus et, avec eux, la route de 1'Italie,
gagner joyeusement cette Italie et le Latium, et — s’il n’y a plus
de salut, si les flots Libyens, 6 pere bienfaisant des Troyens, se
sont refermés sur toi, s’il ne nous reste méme pas Iule, notre
espoir, — pour que du moins nous regagnions la mer sicilienne,
les demeures toutes préparées, d’ou nous sommes venus
jusqu’ici, et le roi Aceste. » Les Troyens approuvent d’'un long
murmure ces paroles d’Ilionée.

Alors Didon, les yeux baissés, répondit brievement :
« Rassurez-vous, Troyens: bannissez vos alarmes. De dures
circonstances et la nouveauté de mon empire m’imposent ces
rigueurs et m’obligent a garder ainsi toutes mes frontieres. Qui
ne connaitrait la race des gens d’Enée, et la ville de Troie, ses
vertus, ses héros, cette guerre et son vaste incendie ? Nous
autres, Carthaginois, nous n’avons pas l’esprit si grossier, et le
Soleil n’attelle pas ses chevaux si loin de notre ville tyrienne.



Que vous choisissiez la grande Hespérie et les champs
saturniens ou la terre d’Eryx et le roi Aceste, vous pouvez
compter sur mon appui pour vous y rendre, et je vous aiderai de
mes ressources. Vous plairait-il de vous fixer avec des droits
égaux dans mon royaume ? La ville que j’éleve est la votre. Tirez
vos vaisseaux sur le rivage. Je ne ferai aucune différence entre
les Troyens et les Tyriens. Et plit au ciel que votre roi, poussé
par le méme Notus, plit au ciel qu'Enée fiit ici! Pour moi,
jenverrai le long des cotes des hommes siirs avec ordre de
s’enquérir jusqu’a '’extrémité de la Libye si le naufrage ne I’a pas
jeté errant dans quelque ville ou dans quelque forét. »

Réconfortés par ces mots, le courageux Achate et le divin
Enée briilaient depuis longtemps de s’élancer hors de leur
nuage. Le premier, Achate prend la parole : « Fils d'une déesse,
dit-il 4 Enée, que décides-tu maintenant ? Tout est sauvé, tu le
vois : tu as retrouvé ta flotte et tes compagnons. Le seul qui
mangque, nous I’avons vu sous nos yeux s’abimer dans les flots :
pour le reste, les prédictions de ta mere se réalisent. » Il
achevait a peine que soudain le nuage qui les enveloppait se
déchire et se change en un air pur et transparent. Debout, Enée
resplendit d'une vive lumiere avec le visage et les épaules d'un
dieu. D’un souffle sa mere lui avait donné la beauté de la
chevelure, 1’éclat de pourpre de la jeunesse et la séduction du
regard. Ainsi l'artiste ajoute la grace a l'ivoire et entoure d’or
blond ’argent ou le marbre de Paros.

Alors, sous tous les yeux étonnés de la subite apparition, il
s’adresse a la reine : « Me voici, dit-il : je suis celui que vous
cherchez, le Troyen Enée échappé aux flots de la Libye. O toi,
qui seule as eu pitié des indicibles souffrances de Troie, toi qui
accueilles dans ta ville et dans ton palais, comme des alliés, ce
qui reste du massacre des Grecs, ces malheureux épuisés par les
hasards de la terre et de la mer, dénués de tout, il n’est pas en
notre pouvoir de reconnaitre dignement tes bienfaits, Didon, ni
au pouvoir des survivants de la nation dardanienne, dispersés



dans le vaste monde. Que les dieux, — si la piété trouve au ciel
des témoins puissants qui la protegent, si quelque part la justice
et la conscience du bien valent encore quelque chose, — que les
dieux te récompensent comme tu le mérites. O temps heureux
qui t'ont vue naitre ! Quels admirables parents ont donné le jour
a une telle fille ? Tant que les fleuves courront a la mer, tant que
I'ombre glissera dans le repli des montagnes, tant que l'air du
ciel nourrira le feu des astres, ta gloire, ton nom, tes louanges
vivront sur toutes les terres ou le sort m’appellera. » Il dit et
tend la main droite a son ami Ilionée, la gauche a Séreste, puis
aux autres, au fort Gyas et au fort Cloanthe.

Sa vue d’abord, et, aussitot apres, I'idée d’'une si grande
infortune avaient frappé de stupeur la Sidonienne Didon : « Fils
d’une déesse, lui répondit-elle, comment nommer le sort qui te
poursuit a travers tant de périls ? Quelle volonté furieuse t’a jeté
sur ces cOtes sauvages ? Est-ce toi cet Enée que la puissante
Vénus a concu du Dardanien Anchise en Phrygie, au bord du
Simois ? Pour moi, il me souvient que Teucer vint a Sidon,
chassé de sa patrie et cherchant, avec l'aide de Bélus, un
nouveau royaume. Bélus, mon pere, avait alors ravagé
I'opulente Chypre et, vainqueur, la tenait sous sa domination.
C’est depuis ce temps que je connais la chute de Troie et ton
nom et les rois des Grecs. Bien que leur ennemi, Teucer faisait
un grand éloge des Troyens et se flattait méme de descendre
comme vous de I'antique souche des Teucriens. Venez donc,
jeunes gens ; entrez dans nos demeures. Moi aussi, j’ai traversé
de longues épreuves ; la fortune, qui m’a enfin fixée sur cette
terre, me ballotta comme vous; et I'expérience du malheur
m’apprit a secourir les malheureux. »

Elle dit, et elle conduit Enée sous son toit royal en méme
temps qu’elle ordonne des actions de graces dans les temples
des dieux. Elle envoie sur le rivage a ses compagnons vingt
taureaux, cent porcs énormes au dos hérissé et cent agneaux
bien gras avec leurs meres, présents d’'un jour de féte. On décore



I'intérieur du palais qui resplendit d’'un luxe régalien; et au
centre le banquet se prépare : des tapis artistement travaillés et
d’'une pourpre superbe ; sur les tables, une lourde argenterie et,
ciselés dans l'or, les hauts faits des ancétres de la reine, toute
une longue suite de gloire déroulée parmi tant de héros depuis
I'origine de cette vieille nation.

Enée, car 'amour paternel ne permet pas de repos a son
coeur, dépéche Achate vers ses navires: il annoncera ces
nouvelles a Ascagne et 'amenera dans la ville : Ascagne, tout le
souci, toute la tendresse de son pere. De plus, il apportera des
présents arrachés aux ruines d’Ilion, une robe que raidissent des
figures brodées dans l'or, et un voile a la bordure d’acanthe
couleur de safran : Argienne Hélene avait emporté, lorsqu’elle
quittait Mycenes pour son coupable hymen de Pergame, ces
parures dont sa mere Léda lui avait fait le don merveilleux. Il y
ajoutera le sceptre qui appartenait jadis a I'ainée des filles de
Priam, Ilioné, et son collier de perles et sa couronne
doublement enrichie de gemmes et d’or. Empressé d’obéir,
Achate se hatait vers les vaisseaux.

De son c6té, Vénus combine de nouveaux artifices, de
nouveaux desseins : Cupidon changera de forme et de visage et
viendra sous les traits du doux Ascagne; de ses présents il
embrasera la reine et fera couler dans ses veines la folie
d’amour. Ce palais, en effet, lui demeure suspect ; elle craint
I’homme de Tyr aux deux paroles ; et les noirceurs de Junon la
briilent d'une angoisse qui redouble avec la nuit. Elle s’adresse
au dieu qui porte des ailes, a ’Amour. « Mon fils, lui dit-elle, toi
qui es ma force et ma grande puissance, mon fils, toi qui seul
dédaignes les traits dont le Pere souverain a frappé Typhon, j’ai
recours a toi et je fais appel en suppliante a ton pouvoir divin.
Tu sais comment la haine de ’apre Junon a ballotté ton frere
Enée de rivage en rivage, et tu tes souvent affligé de ma
douleur. Aujourd’hui la Phénicienne Didon le retient et 'arréte
de sa voix caressante: jignore ce qu’il adviendra de cette



hospitalité junonienne, mais j’ai peur. Junon ne se relachera pas
dans une circonstance aussi décisive. C’est pourquoi je médite
de la prévenir, de prendre la reine a mon piege et de
I’enflammer si bien qu’aucune influence divine ne la change et
quun grand amour lattache, comme moi-méme, a ton frere
Enée. Voici comment tu pourrais le faire : écoute. A I'appel de
son pere, 'enfant royal, mon plus cher souci, va se rendre a
Carthage : il porte des présents qu’ont épargnés les mers et
I'incendie de Troie. Je 'endormirai et le déposerai dans mon
enceinte sacrée sur les hauteurs de Cythere ou d’Idalie, de facon
qu’il ignore mes ruses et ne puisse se jeter au travers. Toi, pour
le temps d'une seule nuit, déguise-toi, prends sa forme, et,
enfant, revéts ce visage d’enfant qui t'est si connu. Lorsque
Didon, toute a la joie, te recevra sur ses genoux au milieu du
festin royal et des libations de Bacchus, lorsqu’elle tembrassera
et te couvrira de doux baisers, souffle sur elle un feu secret et,
sans qu’elle s’en apercoive, verse-lui ton poison. »

L’Amour obéit a sa mere chérie ; il se dépouille de ses ailes,
et c’est un plaisir pour lui d’imiter la démarche d’Iule. Vénus,
elle, répand un tranquille sommeil dans les membres d’Ascagne
et 'emporte, pressé contre son sein, sur les hauteurs d’Idalie,
dans un bois sacré ou la marjolaine I’enveloppe mollement de
son ombre douce, de ses fleurs et de son parfum.

Et déja Cupidon, obéissant a sa mere, s’en allait tout
heureux sous la conduite d’Achate et portait aux Tyriens les
présents royaux. Lorsqu’il arrive, la reine est déja couchée sur
un lit de parade tout doré, aux tentures magnifiques, occupant
le centre du banquet. Le divin Enée et la jeunesse troyenne
entrent et se placent sur des lits de pourpre. Les esclaves leur
donnent de l'eau pour les mains, distribuent le pain des
corbeilles et apportent des serviettes aux fins tissus. Dans
I'intérieur du palais cinquante servantes sont la, dont le soin est
de déposer les plats en longue file et de briiler des parfums a
I'autel des Pénates. Il y en a cent autres et autant de serviteurs



du méme age pour charger les tables de mets et y poser les
coupes. Les Tyriens en grand nombre franchissent a leur tour le
seuil de la féte, invités a prendre place sur des lits brodés. On
admire les présents d’Enée ; on admire Iule, les yeux étincelants
du dieu, ses paroles feintes, et la robe et le voile brodé d’'un
acanthe couleur de safran. Et surtout la malheureuse
Phénicienne, vouée au fléau qui la perdra, ne peut assouvir son
coeur ; elle se consume a regarder Iule, aussi émue par I'enfant
que par les présents. Lui, il embrasse Enée ; il se suspend a son
cou, et, lorsqu’il a rassasié le grand amour du pere abusé, il
court a la reine. Elle s’attache a lui de tous ses regards, de toute
son ame ; parfois elle le presse contre son sein, l'infortunée
Didon qui ne sait pas quel puissant dieu s’assied sur ses
genoux ! Mais, docile a la lecon de sa mere 1’Acidalienne, il
commence a effacer peu a peu I'image de Sychée et il s’applique
a surprendre et a bouleverser d'un vivant amour cette ame
depuis longtemps paisible, ce coeur déshabitué d’aimer.

Le repas fini et les plateaux enlevés, on place devant les
convives de larges crateres remplis de vin et couronnés de
guirlandes. Le bruit des voix résonne dans le palais et se répand
a travers le vaste atrium. Des lustres resplendissent suspendus a
des chaines dorées, et le feu des torches est vainqueur de la nuit.
Alors la reine demande et remplit de vin la patere lourde de
gemmes et d’or dont se servaient en pareille occurrence Bélus et
tous les descendants de Bélus. Et au milieu du grand silence qui
se fit dans le palais : « Jupiter, prononca-t-elle, — car c’est a toi
que nous devons les lois de I'hospitalité, — veuille que ce jour
soit un jour de féte pour les Tyriens et pour les hommes partis
de Troie et qu’il reste dans la mémoire de nos arriere-neveux !
Que Bacchus donneur de joie et que la bonne Junon nous
assistent ! Et vous, Tyriens, pressez-vous a ce banquet d’un
coeur favorable ! » Elle dit et verse sur la table la libation aux
dieux ; et, la premiere, cette libation faite, elle effleure sa coupe
du bout des levres ; puis elle la tend a Bitias qu’elle provoque a
boire. Bitias sans hésiter a vidé la patére écumeuse et s’est



baigné le visage dans l'or. Apres lui les autres chefs. Iopas a la
longue chevelure fait hautement sonner la cithare d’or suivant
les lecons du grand Atlas. Son chant dit la lune errante, les
éclipses du soleil, 'origine des hommes et des bétes, la cause
des pluies et des éclairs, et 'Arcture et les pluvieuses Hyades et
les deux Ourses, pourquoi les soleils d’hiver vont avec tant de
hate se plonger dans 1'Océan et ce qui retarde les nuits d’été
lentes a venir. Les Tyriens l'applaudissent et I'applaudissent
encore et les Troyens font comme eux. La malheureuse Didon
prolongeait dans la nuit et variait ses entretiens avec Enée et
buvait I'amour a longs traits : elle avait tant de questions a poser
sur Priam et tant sur Hector ! Et quelles armes portait le fils de
I’Aurore ? Et ce qu’étaient les chevaux de Diomede ? Et le grand
Achille, comment était-il ? « Fais mieux, mon hote, dit-elle, et
raconte-nous depuis l'origine les embiliches des Grecs, les
malheurs de ton peuple et tes voyages, car voici le septieme été
que tu erres dans tous les pays et sur tous les flots. »



LIVRE 11

Tous se turent, attentifs, les yeux fixés sur Enée et de son
lit élevé le héros commenca en ces termes :

« C’est une indicible douleur, 6 reine, que tu m’ordonnes
de renouveler en me demandant comment les Grecs ont abattu
la puissance de Troie et son royaume a jamais lamentable. Ces
pires miseres, je les ai vues, j’en ai eu ma part, et grande. Qui, a
ce récit, des Myrmidons ou des Dolopes ou des soldats du cruel
Ulysse, retiendrait ses larmes ? Et puis déja, ’'humide vapeur de
la nuit s’éloigne rapidement du ciel et les astres qui déclinent
nous conseillent de dormir. Mais si tu éprouves un tel désir de
connaitre nos malheurs et d’entendre raconter brievement
I’agonie de Troie, bien que ces souvenirs me fassent horreur et
que mon ame en ait toujours fui les funeébres images, je
commence.

« Brisés par la guerre, repoussés par les destins, les chefs
des Grecs, apres tant d’années écoulées, construisent, sous la
divine inspiration de Pallas, un cheval haut comme une
montagne, dont ils forment les cétes de sapins entrelacés. Cest,
prétendent-ils, une offrande a la déesse pour un retour
heureux ; et le bruit s’en répand. Une élite de guerriers tirés au
sort s’enferme furtivement dans ces flancs ténébreux; et le
ventre du monstre jusqu'au fond de ses énormes cavernes se
remplit de soldats armés.

« Du rivage troyen on apercoit Ténédos, une ile tres
fameuse et qui fut opulente tant que subsista le royaume de
Priam : elle n’est plus maintenant qu'une simple baie et pour les
vaisseaux un peu fidele abri. C’est 1a sur un rivage solitaire que
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les Grecs se retirent et se cachent. Nous pensions qu’ils étaient
partis et que le vent les reconduisait a Mycenes. Toute la Troade
se libere de la longue et lugubre oppression: on ouvre les
portes ; c’est une joie de sortir, de visiter le camp des Grecs, son
emplacement désert, le rivage abandonné. Ici campaient les
Dolopes ; 1a le cruel Achille avait sa tente; c’était la qu’ils
avaient tiré leurs navires; c’était la qu’on avait coutume de
s’affronter en bataille rangée. Beaucoup, stupéfaits devant
I'offrande a la Vierge Minerve, qui devait étre si désastreuse
pour nous, s’étonnent de I'énormité du cheval. Le premier,
Thymétes nous exhorte a l'introduire dans nos murs et a le
placer dans la citadelle. Etait-ce perfidie de sa part ou déja les
destins de Troie le voulaient-ils ainsi ? Mais Capys et ceux dont
I’esprit est plus clairvoyant nous pressent de jeter a la mer ce
douteux présent des Grecs, sans doute un piege, ou de le briiler
en allumant dessous un grand feu, ou d’en percer les flancs et
d’en explorer les secretes profondeurs. La foule incertaine se
partage en avis contraires.

Mais voici qu’a la téte d’'une troupe nombreuse, Laocoon,
furieux, accourt du haut de la citadelle, et de loin:
« Malheureux citoyens, s’écrie-t-il, quelle est votre démence ?
Croyez-vous les ennemis partis ? Pensez-vous qu’il puisse y
avoir une offrande des Grecs sans quelque traitrise ? Est-ce
ainsi que vous connaissez Ulysse ? Ou des Achéens se sont
enfermés et cachés dans ce bois, ou c’est une machine fabriquée
contre nos murs pour observer nos maisons et pour étre
poussée d’en haut sur notre ville, ou elle recele quelque autre
piege. Ne vous fiez pas a ce cheval, Troyens. Quoi qu’il en soit, je
crains les Grecs, méme dans leurs offrandes aux dieux ! » A ces
mots, de toute sa force, il a lancé une énorme javeline sur le
flanc de 'animal et sur son ventre aux ais bombés. Elle s’y est
fixée en vibrant: sous ce coup le ventre a résonné et ses
profondes cavités ont rendu un gémissement. Sans les arréts
des dieux, sans notre aveuglement, il nous eflit poussés a porter
le fer dans ces repaires d’Argiens. Troie serait aujourd’hui



debout ; et tu te dresserais encore de toute ta hauteur, citadelle
de Priam !

« Voici cependant que des patres troyens trainent a grands
cris vers le roi un jeune homme, les mains liées derriere le dos,
un inconnu qui s’était présenté volontairement a eux pour cette
machination et pour ouvrir aux Grecs les portes de Troie, stir de
lui et préparé aussi bien a soutenir son role de traitre qu’a
tomber sous une mort certaine. Le désir de le voir fait de tous
cOtés accourir autour de lui la jeunesse troyenne, et c’est a qui
insultera le captif. Ecoutez maintenant les embiiches des Grecs,
et, d’apres ce seul homme que j’accuse, apprenez a les connaitre
tous. Confondu, désarmé, des qu’il fut 1a sous nos regards et que
ses yeux eurent fait le tour des rassemblements phrygiens :
« Hélas ! dit-il, quelle est la terre, quels sont les flots qui
peuvent me recevoir ? Que me reste-t-il enfin dans ma misere, a
moi qui n’ai plus nulle part de place chez les Grecs et dont les
Dardaniens irrités veulent le supplice et le sang ? » Cette plainte
a retourné les ames; l'emportement est tombé. Nous
I’encourageons a parler. Quelle est sa race ? Que nous apporte-t-
il ? De quelle révélation peut-il espérer le salut, maintenant qu’il
est pris ?

« [Son épouvante I'a quitté; il répond]: « Je t’avouerai
tout, 6 roi, quoi qu’il en puisse advenir ; je ne te dissimulerai
rien. Et d’abord je suis Grec : je ne le nie pas. Si la Fortune a fait
de Sinon un malheureux, elle ne fera pas de lui, dans son
acharnement, un menteur et un fourbe. Peut-étre le nom d’un
homme qui se nommait Palamede, descendant de Bélus, sa
gloire et sa renommeée sont-ils venus a tes oreilles, ce Palamede
coupable seulement d’avoir voulu la paix et que, sur une fausse
accusation de trahison, sur des dénonciations abominables, les
Grecs envoyerent a la mort : ils le pleurent aujourd’hui qu’il est
privé de la lumiere. Cest a lui que mon pere, qui était pauvre,
me donna comme compagnon, uni d’ailleurs par les liens du
sang, lorsqu’il m’envoya combattre ici des les premieres années
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de la guerre. Tant que son autorité fut intacte et que l'on
comptait avec lui dans les assemblées des rois, nous aussi nous
eimes du renom et de 'honneur. Mais depuis que par la haine
du perfide Ulysse, — tout ce que je dis est bien connu, — il a
quitté la terre, je trainais ma vie déchue dans l'obscurité et le
deuil ; et je m’'indignais en moi-méme du malheur de mon ami
qui était innocent. Fou que jétais, je ne sus pas me taire : si
I'occasion s’en présentait, si jamais je revenais vainqueur dans
Argos ma patrie, je promis que je serais son vengeur ; et mes
paroles me susciterent d’apres haines. Ce fut le commencement
de ma ruine. De ce moment, Ulysse ne cessa de m’épouvanter
par de nouvelles accusations ; il semait dans la foule des paroles
ambigués ; conscient de son crime, il cherchait des armes contre
moi. Il n’eut pas de repos que son ministre Calchas... Mais a
quoi bon revenir sur ces choses sans intérét pour vous ? C’est
inutile. Et pourquoi vous retarder ? Si vous mettez tous les
Grecs sur le méme rang, s’il vous suffit d’entendre ce nom,
n’hésitez pas: ordonnez mon supplice. Voila ce que voudrait
I’homme d’Ithaque et ce que les Atrides vous paieraient cher. »

« Mais alors nous briilons de l'interroger et d’éclaircir les
choses, ignorant tous les artifices, toute la scélératesse des
Grecs. Il poursuit en tremblant et I’hypocrite nous dit : « Plus
d’'une fois les Grecs ont eu le désir de préparer leur fuite,
d’abandonner Troie, de renoncer a une longue guerre qui les
épuisait. Plit aux dieux qu’ils 'eussent fait ! Mais au moment
ou ils se disposaient a partir, I’apre tempéte leur fermait les flots
et I'Auster les épouvantait. Surtout, lorsque ce cheval fait de
poutres d’érable se dressa, les nuages gronderent dans tout le
ciel. Anxieux, nous envoyons Eurypyle consulter l'oracle de
Phébus, et il nous rapporte du sanctuaire ces tristes paroles :
« Le sang d’'une vierge égorgée apaisa les vents lorsque vous
vintes pour la premiere fois, 60 Grecs, sur les rivages d’Ilion.
Vous n’obtiendrez le retour qu’avec du sang : vous devez offrir
aux dieux une vie argienne. » Lorsque ces mots arriverent aux
oreilles de la foule, les cceurs furent consternés et le froid de la



terreur courut dans toutes les moelles: a qui les destins
réservent-ils ce sort ? quel est celui qu’Apollon réclame ? Alors
I’homme d’Ithaque traine au milieu de nous le devin Calchas et
le somme de nous révéler la volonté des dieux. Déja beaucoup
me prophétisaient le crime atroce du fourbe, et ceux qui se
taisaient le voyaient venir. Calchas, durant dix jours, garde le
silence ; impénétrable, il refuse le mot qui va livrer un homme
et le donner a la mort. Enfin, comme a regret, forcé par les cris
redoublés de 'homme d’Ithaque et d’accord avec lui, il laisse
échapper sa réponse et me voue a 'autel. Tous approuverent, et
le coup que chacun d’eux redoutait pour soi, ils le virent sans
peine se détourner et tomber sur un malheureux. Et déja le jour
abominable était arrivé : on me prépare les objets sacrés, la
farine, le sel, les bandelettes autour des tempes. Je 'avoue : je
me suis soustrait a la mort ; jai rompu mes liens. Dans un lac
fangeux, pendant la nuit, comme une ombre, je me suis caché
au milieu des roseaux en attendant qu’ils missent a la voile, si
par hasard ils s’y décidaient. I ne me reste plus aucune
espérance de revoir ma vieille patrie, ni mes doux enfants ni
mon pere que je désirais tant retrouver : peut-€étre leur feront-ils
payer ma fuite et laveront-ils ma faute dans le sang de ces
infortunés. C’est pourquoi, par les dieux d’En Haut, par les
Puissances divines qui savent la vérité, par ce qu’il y a encore
chez les mortels de justice inviolée, je t’en supplie, aie pitié de si
grandes épreuves, aie pitié d’'un cceur qui ne les méritait pas ! »

« A ces larmes, nous lui donnons la vie ; nous lui donnons
méme de la pitié. Le premier, Priam ordonne de détacher ses
mains étroitement enchainées, et il lui dit amicalement : « Qui
que tu sois, de ce moment oublie les Grecs ; ils sont perdus pour
toi. Tu seras des notres; mais réponds-moi la vérité : dans
quelle intention ont-ils construit ce cheval énorme et
monstrueux ? Qui ’'a conseillé ? Qu’en attendent-ils ? Est-ce un
veeu ? Est-ce une machine de guerre ? » A ces mots, le jeune
homme, tout armé de ruse et d’artifice grec, leva vers le ciel les
paumes de ses mains désenchainées: «Je vous prends a



témoin, dit-il, feux éternels, vous et votre inviolable puissance ;
je vous prends a témoin, autels et glaives de mort que j’ai fuis,
bandelettes des dieux que jai portées comme victime, les lois
divines m’autorisent a rompre mes engagements sacrés avec les
Grecs ; elles m’autorisent a hair ces hommes et a produire au
grand jour tout ce qu’ils cachent. Je ne suis tenu par aucune loi
de mon pays. Toi seulement, ville de Troie, sois fidele a tes
promesses et, gardée par moi, garde-moi ta parole si je te dis la
vérité et si je m’acquitte envers toi grandement. Tout I'espoir
des Grecs, toute leur confiance dans leur entreprise guerriere se
sont toujours appuyés sur le secours de Pallas. Mais du jour ou
le fils impie de Tydée et cet inventeur de crimes, Ulysse, ont
entrepris d’arracher du temple consacré le fatal Palladium, ou,
apres avoir égorgé les gardiens de la haute citadelle, ils ont saisi
la sainte image, ou de leurs mains sanglantes ils ont osé toucher
les bandelettes virginales de la déesse, de ce jour I'espérance des
Grecs s’en allait, s’effondrait; leurs forces étaient brisées et
I'esprit de la déesse se détournait d’eux. Ils ne pouvaient se
tromper aux prodiges significatifs que leur donna la
Tritonienne. A peine sa statue fut-elle placée dans le camp que
de ses yeux grands ouverts et fixes jaillirent des étincelles et des
flammes ; ses membres se couvrirent d’'une acre sueur, et trois
fois du sol, chose merveilleuse, elle bondit elle-méme avec son
bouclier et sa lance frémissante. Aussitot Calchas vaticine qu’il
faut s’embarquer et fuir, que Pergame ne peut étre anéanti sous
les coups des Argiens s’ils ne retournent a Argos chercher des
auspices et s’ils n’en ramenent la faveur divine que, dans leur
premiere traversée, ils avaient apportée avec eux sur leurs
navires recourbés. Maintenant ils n’ont, au souffle des vents,
regagné Mycenes leur patrie qu’afin d’y préparer des armes et
des dieux qui les accompagnent ; ils repasseront la mer et vous
les reverrez a I'improviste. C’est ainsi que Calchas interprete les
présages. Sur son conseil, comme expiation de leur triste
sacrilege, pour remplacer le Palladium, pour réparer 'outrage a
la divinité, ils ont construit cette effigie. Calchas a voulu qu’ils
en fissent une énorme masse et que cette charpente s’élevat



jusqu’au ciel, et qu’ainsi elle ne plit entrer par vos portes ni étre
introduite dans vos murs ni replacer le peuple de Troie sous la
protection de son ancien culte. Si vos mains profanaient cette
offrande a Minerve, — que les dieux tournent plutot ce présage
contre Calchas lui-méme ! — alors ce serait une immense ruine
pour 'empire de Priam et pour les Phrygiens. Mais si, de vos
propres mains, vous la faisiez monter dans votre ville,
l'offensive d’'une grande guerre conduirait 1’Asie jusque sous les
murs de Pélops: tels sont les destins qui attendent nos
descendants. »

« Ces paroles insidieuses, cet art de se parjurer nous firent
croire ce que disait Sinon ; et ainsi se laisserent prendre a des
ruses et a des larmes feintes ceux que n’avaient pu dompter ni le
fils de Tydée, ni Achille de Larissa, ni dix ans de guerre, ni mille
vaisseaux.

« A ce moment un prodige plus grand encore et beaucoup
plus terrible se présente a nos regards infortunés et bouleverse
nos cceurs qui ne s’attendaient a rien de pareil. Laocoon, que le
sort avait désigné comme prétre de Neptune, immolait a 'autel
des sacrifices solennels un énorme taureau. Voici que, de
Ténédos, par les eaux tranquilles et profondes, — je le raconte
avec horreur, — deux serpents aux immenses anneaux
s’allongent pesamment sur la mer et de front s’avancent vers le
rivage. Leur poitrine se dresse au milieu des flots et leurs crétes
couleur de sang dominent les vagues. Le reste de leurs corps
glissait lentement sur la surface de I’eau et leur énorme croupe
trainait ses replis tortueux. La ou ils passent, la mer écume et
bruit. Ils touchaient déja la terre, et, les yeux ardents injectés de
sang et de feu, ils léchaient de leur langue vibrante leur gueule
sifflante. A les voir le sang se retire de nos veines ; nous nous
enfuyons. Mais eux, sachant ou aller, se dirigent sur Laocoon ;
et d’abord les deux serpents entourent et enlacent les corps de
ses deux jeunes enfants en se repaissant de leurs malheureux
membres. Puis, comme le pere se porte a leur secours les armes



a la main, ils le saisissent et le ligotent de leurs énormes nceuds.
Ils ont déja enroulé deux fois leur croupe écailleuse autour de sa
ceinture, deux fois autour de son cou, et ils le surmontent de
toute leur téte et de leur haute encolure. Lui, il s’efforce avec ses
mains d’écarter leurs replis ; ses bandelettes sont arrosées de
bave et de noir venin; et il pousse vers le ciel d’horribles
clameurs. Ainsi mugit le taureau blessé quand il s’échappe de
I’autel et secoue de sa nuque la hache mal assurée. Mais les deux
dragons fuient en glissant vers les hauteurs ou sont les temples ;
ils gagnent le sanctuaire de la cruelle Tritonienne et se cachent
aux pieds de la déesse sous I'orbe de son bouclier.

Pour le coup nous tremblons et une peur inouie pénetre
dans tous les coeurs : on se dit que Laocoon a été justement puni
de son sacrilege, lui qui d’un fer acéré a profané ce bois consacré
a la déesse et qui a brandi contre ses flancs un javelot criminel.
On crie qu’il faut introduire le cheval dans le temple de Minerve
et supplier la puissante divinité. Nous faisons une breche a nos
remparts ; nous ouvrons I'enceinte de la ville. Tous s’attellent a
I'ouvrage. On met sous les pieds du colosse des roues
glissantes ; on tend a son cou des cordes de chanvre. La fatale
machine franchit nos murs, grosse d’hommes et d’armes. A
I’entour, jeunes garcons et jeunes filles chantent des hymnes
sacrés, joyeux de toucher au cable qui la traine. Elle s’avance,
elle glisse menacante jusqu’au cceur de la ville. O patrie, 6 Ilion,
demeure des dieux, remparts dardaniens illustrés par la guerre !
Quatre fois le cheval heurta le seuil de la porte, et quatre fois
son ventre rendit un bruit d’armes. Cependant nous continuons,
sans nous y arréter, aveuglés par notre folie, et nous placons
dans le haut sanctuaire ce monstre de malheur. Méme alors la
catastrophe qui venait s’annonca par la bouche de Cassandre ;
mais un dieu avait défendu aux Troyens de jamais croire
Cassandre ; et, malheureux pour qui le dernier jour avait lui,
nous ornons par toute la ville les temples des dieux d’un
feuillage de féte.



« Cependant le ciel tourne et la nuit s’élance de I’'Océan,
enveloppant de sa grande ombre la terre, le ciel et les ruses des
Myrmidons. Répandus dans I'enceinte de leurs murailles, les
Troyens se sont tus et le sommeil presse leurs membres las. Et
déja de Ténédos, la phalange argienne s’avancait dans ses
navires rangés en bon ordre sous le silence ami de la lune voilée,
gagnant un rivage bien connu, quand, au signal d'une flamme
s’élevant de la poupe royale, Sinon, que 'hostilité des dieux et
des destins avait protégé, se faufile pres du monstre ou les Grecs
étaient enfermés et abaisse les trappes de sapin. Le cheval qui
s’ouvre les rend a l'air libre, et de ses cavernes de bois sortent
allegrement, en se laissant glisser le long d’une corde, avant
tous les autres, les chefs Thessandrus et Sthénélus, le féroce
Ulysse, Acamas et Thoas, le petit-fils de Pelée Néoptoleme,
Machaon et Ménélas et I'inventeur de cette embtiche, Epéus. Ils
envahissent la ville ensevelie dans le sommeil et le vin: les
sentinelles sont égorgées ; les portes, ouvertes ; ils y recoivent
leurs compagnons et rassemblent les troupes complices.

« C’était le moment ou le premier sommeil commence pour
les hommes aux durs soucis et, par un bienfait divin, insinue en
eux son extréme douceur. Voici qu’en songe il me sembla que
j’avais pres de moi, sous mes yeux, désolé, Hector : il répandait
des flots de larmes ; il était comme naguere lorsque le char le
trainait tout souillé d’'une poussiere sanglante, les pieds
traversés de courroies et gonflés. Misere de moi, dans quel état !
Comme il était différent de cet Hector que je vois encore revenir
revétu des dépouilles d’Achille, ou, la flamme phrygienne au
poing, incendier les vaisseaux grecs! La barbe hideuse, les
cheveux collés par le sang, il portait toutes les blessures dont il
avait été criblé autour des murs de sa patrie. Alors, pleurant
moi-méme, et avant qu’il parlat, il me sembla que je 'appelais et
lui disais ces paroles de douleur : « O lumiére de la Dardanie, le
plus ferme espoir des Troyens, pourquoi nous as-tu fait si
longtemps attendre ? Hector tant désiré, de quelles rives viens-
tu ? Comme nous te revoyons, apres tant de funérailles de tes



compagnons et toutes les épreuves subies par ton peuple et ta
ville, et si fatigués! Quels indignes outrages ont souillé ton
tranquille et beau visage? Et pourquoi ces blessures que
japercois ? » Il ne me répond rien ; il ne s’attarde pas a ces
vaines questions. Mais, tirant du fond de sa poitrine un sourd
gémissement : « Hélas, fuis, me dit-il, fils d’'une déesse, sauve-
toi de cet incendie. L’ennemi tient nos murs ; Troie s’écroule de
toute sa hauteur. On a fait assez pour la patrie et pour Priam. Si
un bras pouvait défendre Pergame, certes le mien I’elit défendu.
Troie te confie les objets de son culte et ses Pénates. Fais-en les
compagnons de tes destins, et cherche-leur des remparts, de
puissants remparts, que tu fonderas enfin apres avoir couru les
mers. » Il dit et des profondeurs du sanctuaire il apporte dans
ses mains la puissante Vesta, ses bandelettes et son éternel feu.

« Cependant de tous les points de la ville se confondaient
des cris de détresse; et, bien que la maison de mon pere
Anchise fat reculée, solitaire, entourée d’arbres, les bruits
deviennent de plus en plus distincts, et ’horrible tourmente des
armes se rapproche. Réveillé en sursaut, je monte au plus haut
de la terrasse et je m’y tiens l'oreille au guet. Ainsi, quand au
souffle furieux des Austers le feu se met dans la moisson ou
lorsque le torrent, grossi des eaux de la montagne, ravage les
champs, ravage les grasses récoltes et les travaux des bceufs,
arrache et entraine les foréts, le patre, de la cime dun roc,
écoute ce fracas, dont il ne sait pas la cause, et demeure interdit.
Mais alors la vérité éclate, les embtiches des Grecs se
découvrent. Déja la vaste maison de Déiphobe s’effondre sous
les flammes ; et déja tout pres celle d’'Ucalégon prend feu ; les
flots lointains du cap Sigée refletent I'incendie. Les clameurs des
hommes retentissent, mélées a I'appel éclatant des trompettes.
Hors de moi, je saisis mes armes ; je ne sais pas a quoi elles me
serviront ; mais je briile de rassembler une poignée d’hommes
et avec mes compagnons de courir a la citadelle. La colere et la
fureur précipitent ma résolution, et je songe qu’il est beau de
mourir sous les armes.



« Et voici que Panthus, échappé aux traits des Achéens,
Panthus, fils d’Othrys et prétre d’Apollon au temple de la
citadelle, chargé des objets sacrés et de nos dieux vaincus, et
trainant par la main un enfant, son petit-fils, accourt éperdu
vers notre maison : « Ou en est notre salut, Panthus ? En quel
état vais-je trouver la citadelle ? » J’avais a peine prononcé ces
mots qu’il me répondit en gémissant : « C’est le dernier jour de
la Dardanie, c’est ’heure inéluctable. Il n’y a plus de Troyens ; il
n’y a plus d’Ilion ; I'immense gloire de Troie a vécu. Jupiter sans
pitié a tout transporté a Argos. Les Grecs sont les maitres de la
ville en flammes. Le monstrueux cheval debout au milieu de nos
murs vomit des hommes armés, et Sinon vainqueur nous insulte
et répand l'incendie. Par nos portes ouvertes a deux battants il
en vient autant de milliers qu’il en est venu jadis de la grande
Mycenes. D’autres occupent en armes les rues étroites et nous y
opposent une barriere de fer hérissée de pointes étincelantes
prétes a donner la mort. Cest a peine si les premieres
sentinelles des portes risquent le combat et résistent dans les
ténebres. » Ces paroles du fils d’Othrys et la volonté des dieux
m’emportent au milieu des flammes et des armes, la ou
m’appellent la sauvage Erynnie et le tumulte et les clameurs qui
montent jusqu'au ciel. Rhipée, Epytus, si grand a la guerre,
Hypanis et Dymas, que la clarté de la lune offre a mes yeux, se
joignent a moi, se groupent a mon co6té, et aussi le jeune Corebe,
fils de Mygdon. Il était venu, par hasard, tout récemment a
Troie, enflammé d’'un fol amour pour Cassandre, et, gendre
futur, il apportait des secours a Priam et aux Phrygiens: le
malheureux qui ne sut pas entendre les inspirations
prophétiques de sa fiancée !

« Quand je les vois réunis, malgré toute leur ardeur pour le
combat, je leur adresse ces mots: «Jeunes gens, coeurs
vainement héroiques, si vous avez le ferme désir de me suivre,
moi qui suis décidé a tout, vous voyez I’état ou la fortune nous
réduit. Nos temples et nos autels sont désertés par tous les



dieux qui maintenaient cet empire debout. Vous venez au
secours dune ville embrasée. Mourons ! Jetons-nous au milieu
des armes. L'unique salut des vaincus est de n’espérer aucun
salut. » Clest ainsi que l'ardeur de ces jeunes hommes se
changea en fureur. Alors, — comme des loups ravisseurs dans
I'ombre noire, quand l'insatiable rage de leur ventre les chasse
en aveugles et que leurs petits laissés au gite attendent, la
gueule seche, — a travers les traits, a travers les ennemis nous
marchons a une mort certaine et nous suivons le chemin qui
mene au cceur de la ville. La nuit noire vole autour de nous et
nous enveloppe de son ombre.

« Quelles paroles pourraient dépeindre cette nuit de
massacre et ces funérailles ? Quelles larmes répondraient a nos
malheurs ? Une ville antique s’écroule dont 'empire avait duré
tant d’années ; des milliers de cadavres jonchent ses rues, ses
demeures, les saints parvis des dieux. Ce ne sont pas seulement
les Troyens qui tombent payant de leur sang leur résistance ;
parfois aussi le courage rentre au cceur des vaincus, et les Grecs
vainqueurs sont abattus. Partout la cruelle désolation, partout
I’épouvante et toutes les faces de la mort.

« Le premier, escort¢é dune foule de Grecs, Androgée
s'offre a nous: dans son ignorance il nous prend pour une
troupe alliée et spontanément nous interpelle en ami:
« Dépéchez-vous, les hommes ! Qu’avez-vous a étre si paresseux
et si lents ? Les autres saccagent et pillent Pergame incendié, et
vous ne faites encore que de débarquer des hauts navires ! » Il
dit, et aussitot, a notre réponse équivoque, il s’apercoit qu’il est
tombé au milieu d’ennemis. Frappé de stupeur, il retient ses pas
et sa voix. Lorsque, dans les apres buissons, un homme de tout
son poids a pressé sur la terre un serpent imprévu, tout a coup il
frissonne et se jette en arriere devant le long cou bleuatre qui
dresse sa colere et se gonfle. Ainsi, tremblant a notre vue,
Androgée fuyait. Nous nous ruons sur sa troupe; nous nous
répandons autour d’elle en cercle de fer. Perdus dans ces lieux



qu’ils ignorent et pris de terreur, ca et 1a, nous les massacrons.
La fortune sourit a nos premiers coups ; alors Corebe, dont le
succes exalte le courage, s’écrie : « Compagnons, la fortune pour
la premiere fois nous déclare sa faveur et nous montre le
chemin du salut : suivons-la. Changeons de boucliers ; armons-
nous de tout ce qui distingue les Grecs. Ruse ou courage,
qu'importe contre 'ennemi? Il nous fournira lui-méme des
armes. » A ces mots, il se coiffe du casque chevelu d’Androgée,
s’'empare de son bouclier aux belles ciselures et suspend a son
coté I'épée d’Argos. Rhipée fait de méme, et Dymas, et toute la
jeunesse avec joie. Chacun s’arme de ces fraiches dépouilles.
Nous marchons mélés aux ennemis, mais sans ’assentiment des
dieux. A travers 'aveugle nuit nous livrons un grand nombre de
batailles et nous envoyons un grand nombre de Grecs au séjour
d’Orcus. Les uns se sauvent vers leurs navires et gagnent a la
course un rivage sir; d’autres, sous le coup d'une honteuse
frayeur, escaladent de nouveau 1'énorme cheval et se cachent
dans son ventre qu’ils ont appris a connaitre.

« Hélas, il est interdit a 'homme de compter sur rien,
contre la volonté des dieux. Voici que les cheveux épars, hors du
temple et du sanctuaire de Minerve, la fille de Priam,
Cassandre, était trainée : inutilement elle levait au ciel ses yeux
ardents, ses yeux, car ses tendres mains étaient retenues par des
chaines. Corebe, enivré de fureur, ne peut soutenir ce spectacle :
il se jette, prét a mourir, parmi ceux qui I’entrainent. Nous le
suivons tous, et nous courons au plus épais des ennemis. Mais
des sommets du temple les ndtres commencent par nous
accabler de projectiles : la forme de nos armes et nos panaches
grecs qui les trompent sont la cause du plus déplorable
massacre. Puis les Grecs, indignés et furieux de se voir enlever
la jeune fille, se rassemblent de toutes parts et nous attaquent,
le violent Ajax, et les deux Atrides, et toute 'armée des Dolopes.
Ainsi, parfois, lorsque leur tourbillon se déchaine, les vents se
heurtent et s’affrontent, le Zéphyr, le Notus, I’Eurus fier de ses
chevaux d’Orient : les foréts hurlent ; Nérée blanc d’écume fait
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rage avec son trident et souleve les eaux du fond des abimes. Et
ceux qu’a la faveur des ombres de la nuit notre ruse avait mis en
déroute et pourchassés dans toute la ville, reparaissent. Les
premiers, ils comprennent le mensonge de nos boucliers et de
nos armes et nous reconnaissent a la différence de notre accent.
Aussitoét nous sommes écrasés par le nombre. Cest d’abord
Corebe qui, sous le bras de Pénélée, succombe devant I'autel de
la déesse aux armes puissantes. Puis Rhipée tombe, ’'homme le
plus juste qui fiit parmi les Troyens et le plus exact serviteur de
I’équité. Les dieux en jugerent autrement ! Hypanis et Dymas
périssent sous les traits de leurs compagnons. Et toi, Panthus, ni
ta profonde piété ni la tiare d’Apollon ne te protégerent du coup
mortel. Cendres d’Ilion, bilicher funebre des miens, je vous
prends a témoin que, dans vos ruines, ni de loin ni de pres je
n’évitai les chances du combat et que, si les destins I'avaient
permis, j’en avais assez fait pour périr de la main des Grecs.
Nous nous arrachons de 1a, Iphitus et Pélias avec moi, Iphitus
déja appesanti par les ans; Pélias qui se traine blessé par
Ulysse. Et tout a coup des clameurs nous appellent au palais de
Priam. Le combat y était si terrible qu’il ne semblait pas qu’on
se battit ailleurs et que personne mouriit dans le reste de la ville.
Mars sévissait indomptable ; nous voyons les Grecs se ruer
contre le palais et en assiéger le seuil sous une tortue. Ils
appliquent des échelles aux murs ; ils y montent devant les
portes méme, opposant de la main gauche le bouclier a tout ce
qu'on leur lance et saisissant de la main droite les saillies du
toit. De leur c6té, les Troyens démolissent les tours, arrachent
les tuiles : puisque tout est perdu, c’est avec ces traits qu’ils
veulent se défendre jusque dans la mort ; ils font tomber une
avalanche de poutres dorées, toutes les hautes parures des
demeures ancestrales. D’autres, I’épée nue, occupent le bas des
portes et les gardent en rangs serrés. Nous nous refaisons du
courage pour secourir le palais du roi, soutenir ses défenseurs et
rendre de la force aux vaincus.



« Il y avait derriere le palais une entrée, une porte dérobée,
un passage qui reliait entre elles les demeures de Priam, et
qu'on avait négligé. Cétait par la que souvent l'infortunée
Andromaque, tant que le royaume subsistait, avait coutume de
se rendre pres de ses beaux-parents sans étre accompagnée, et
d’amener par la main a son grand-pere le petit Astyanax. Jy
pénetre et jatteins le plus haut sommet du toit d’ou les
malheureux Troyens lancaient leurs projectiles impuissants.
Une tour s’y dressait a pic, et, du faite de 1’édifice, montait vers
le ciel. On en découvrait toute la ville de Troie, la flotte grecque
et le camp des Achéens. Nous 'entourons et ’'attaquons avec le
fer sur la haute plate-forme ou ses attaches pouvaient étre
ébranlées ; nous l'arrachons de ces fiéres assises et nous la
poussons en avant: elle vacille, et soudain, s’écroulant avec
fracas, elle tombe au loin sur les bataillons grecs. Mais d’autres
prennent leur place; et cependant ni les pierres ni les
projectiles de tout genre ne cessent de pleuvoir.

« Devant la cour d’entrée, sur le seuil de la premiere porte,
Pyrrhus exultant d’audace resplendit sous ses armes d’une
lumiere d’airain. Ainsi, quand reparait a la lumiere, gorgé
d’herbes vénéneuses, le serpent que le froid hiver enfermait
gonflé sous la terre : maintenant, hors de sa dépouille, brillant
d’'une jeunesse neuve, la poitrine haute, déroulant sa croupe
luisante, il se dresse au soleil, et sa gueule darde une langue au
triple aiguillon. En méme temps I’énorme Périphas et le
conducteur des chevaux d’Achille, I'écuyer Automédon, et avec
eux toute la jeunesse de Scyros s’avancent au pied du palais et
jettent des flammes sur les toits. Lui-méme, au premier rang,
Pyrrhus a saisi une hache a deux tranchants ; il s’efforce de
briser les seuils épais de la porte et d’arracher de leurs pivots les
montants d’airain. Déja une poutre a été rompue, les durs
battants de chéne éventrés ; et une énorme breche ouvre son
large orifice. On voit apparaitre 'intérieur du palais et la longue
suite des cours. On voit, jusqu’'en ses profondeurs sacrées, la



demeure de Priam et de nos anciens rois, et des hommes en
armes debout sur le premier seuil.

« L'intérieur n’est que gémissements, tumulte et douleur.
Toutes les cours hurlent du cri lamentable des femmes: la
clameur va frapper les étoiles d’or. Les meres épouvantées
errent ca et 1a dans les immenses galeries ; elles embrassent,
elles étreignent les portes, elles y collent leurs levres. Pyrrhus,
aussi fougueux que son pere, presse 'attaque : ni barres de fer
ni gardiens ne peuvent soutenir I'assaut. Les coups redoublés du
bélier font éclater les portes et sauter les montants de leurs
gonds. La violence se fraie la voie. Le torrent des Grecs force les
entrées ; ils massacrent les premiers qu’ils rencontrent ; et les
vastes demeures se remplissent de soldats. Quand, ses digues
rompues, un fleuve écumant est sorti de son lit, et a surmonté
de ses remous profonds les masses qui lui faisaient obstacle,
c’est avec moins de fureur qu’il déverse sur les champs ses eaux
amoncelées et qu’il entraine par toute la campagne les grands
troupeaux et leurs étables. J’ai vu de mes yeux, ivre de carnage,
Néoptoleme et sur le seuil les deux Atrides. J’ai vu Hécube et ses
cent brus, et au pied des autels Priam dont le sang profanait les
feux sacrés qu’il avait lui-méme allumés. Ces cinquante
chambres nuptiales, vaste espoir de postérité, leurs portes
superbement chargées des dépouilles et de 'or des Barbares,
tout s’est effondré. Les Grecs sont partout ou n’est pas la
flamme.

« Tu me demanderas peut-étre quel fut le sort de Priam.
Lorsqu’il vit la prise et la chute de sa ville, les portes de sa
demeure arrachées, 'ennemi au cceur méme de son palais, le
vieillard suspendit a ses épaules, que I’age faisait trembler, une
vaine cuirasse dont il n’avait plus ’habitude ; il se ceignit d'un
fer inutile, et il allait chercher la mort dans les rangs serrés des
ennemis. Au milieu du palais, sous le ciel nu, il y avait un
immense autel et tout pres un tres vieux laurier dont les
branches s’y inclinaient et enveloppaient les Pénates de leur



ombre. La, vainement, autour de cet autel, Hécube et ses filles,
comme un vol de colombes qui s’est abattu sous la noire
tempéte, étaient assises pressées les unes contre les autres et
tenant embrassées les images des dieux. Lorsqu’elle vit Priam
revétu des armes de sa jeunesse: « Quel égarement, mon
malheureux époux, t’a poussé a t'armer ainsi ? lui dit-elle. Ou
cours-tu ? Ce n’est pas un pareil secours ni les armes que tu
portes qui peuvent nous défendre a cette heure. Personne ne le
pourrait, pas méme mon Hector, s’il était la. Viens plut6t pres
de nous: cet autel nous protégera tous ou tu mourras avec
nous. » Et, en parlant ainsi, elle attire le vieux roi aupres d’elle
et le fait asseoir sur un siege sacré.

« Et voici qu’échappé au massacreur Pyrrhus, Polites, un
des fils de Priam, a travers les traits, a travers les ennemis, fuit
sous les longs portiques et traverse les cours désertes, blessé.
Pyrrhus ardent le poursuit du fer dont il veut I'achever ; déja il
latteint et le frappe de sa lance. Le jeune homme parvient
encore a se sauver et va, devant ses parents, sous leurs yeux,
tomber et rendre ’ame avec un flot de sang. Alors Priam, bien
que la mort 'environne et déja 1’étreigne, ne se possede plus et
ne retient ni sa voix ni sa colére : « Ah, s’écrie-t-il, cette audace,
ce forfait, que les dieux, s’il en est un au ciel dont la justice
prenne soin de nous venger, te les paient leur digne prix et qu’ils
t’en récompensent comme tu le mérites, toi qui as fait d'un pere
le témoin du meurtre de son fils et qui as souillé mes regards de
son cadavre ! Non, tu mens quand tu te dis le fils d’Achille. Ce
n’est pas ainsi qu’il s’est montré avec son ennemi Priam. Il eft
rougi d’outrager les droits et la confiance d’un suppliant. Il m’a
rendu pour 'ensevelir le corps inanimé d’Hector et m’a renvoyé
dans mon palais. » Sur ces mots, le vieillard lanca de sa main
débile un trait sans force qu’aussitot le bronze repoussa d’'un
son rauque et qui resta vainement suspendu a la pointe du
bouclier : « Eh bien donc, repartit Pyrrhus, tu seras mon
messager et tu iras porter cette nouvelle au fils de Pelée, mon
pere. N'oublie pas de lui raconter les tristes exploits de ce



Néoptoleme qui dégénere. Pour l'instant, meurs. » I dit; il
traine devant l'autel le vieillard tremblant dont les pieds
glissaient dans le sang de son fils, et, de la main gauche, le
saisissant aux cheveux, il tire de sa main droite son épée
flamboyante qu’il lui enfonce dans le coté jusqu’a la garde. Ainsi
finit Priam ; ce fut ainsi que, sous la volonté des destins, il sortit
de la vie, les yeux remplis des flammes de Troie et des ruines de
Pergame, lui dont naguere ses peuples et ses terres
innombrables faisaient le superbe dominateur de I'Asie. Il git
sur le rivage, tronc énorme, la téte arrachée des épaules,
cadavre sans nom.

« Mais alors pour la premiere fois je me sentis enveloppé
d’'une sauvage horreur. J’étais atterré. La chere image de mon
pere s’offrit a ma pensée lorsque je vis le vieux roi, qui avait son
age, expirer sous I’horrible blessure, et aussi I'image de Créuse
abandonnée, ma maison ouverte au pillage, et les dangers de
mon petit Iule. Je me retourne ; je cherche des yeux ce qui me
reste de mes compagnons. Tous m’ont quitté a bout de forces :
ils se sont précipités sur le sol désespérés ou se sont jetés dans
les flammes.

« J’étais donc resté seul, quand, a I'’entrée du temple de
Vesta, silencieuse, assise dans un coin et se cachant, j’apercois
la fille de Tyndare. Comme j’errais et que je regardais ca et la
autour de moi, les reflets de I'incendie me I’éclairerent. Le fer
irrité des Troyens devant les ruines de Pergame, le chatiment
des Grecs, la colére du mari délaissé, elle avait tout a craindre ;
et cette Erynnie de sa propre patrie aussi bien que de Troie se
dissimulait assise sur les marches de 'autel, I’'odieuse femme !
Mon cceur briila de colére ; j’éprouvai un violent désir de venger
la chute de ma patrie et de chatier la scélérate : « Ainsi donc,
elle vivra, elle reverra Sparte et Mycenes sa patrie; elle y
rentrera reine et triomphatrice ! Elle retrouvera son mari, la
maison de son pere, ses enfants, suivie d'une foule de Troyennes
et d’esclaves phrygiens ! Et Priam aura péri par le fer ! Et Troie



aura été dévorée par les flammes! Et tant de fois le rivage
dardanien aura sué du sang ! Non, ce ne sera pas. Bien qu’il n’y
ait aucun titre de gloire a chatier une femme et quune telle
victoire n’apporte aucun honneur, je serai loué d’avoir supprimé
cette abomination et d’avoir fait payer son crime a la criminelle.
Et quelle jouissance pour moi d’assouvir mon ame des feux de la
vengeance et d’en rassasier les cendres des miens ! »

« Ainsi j’éclatais et je me laissais emporter par ma fureur
quand devant moi, plus brillante que mes yeux ne l'avaient
jamais vue, en pleine lumiere, splendeur au milieu de la nuit,
ma puissante mere s’offrit a mes regards, sans voiler sa divinité,
dans toute la beauté et dans toute la majesté ou elle se montre
d’ordinaire aux habitants du ciel. Elle me prit le bras, me retint
et me dit de ses levres couleur de rose : « Mon fils, quel est donc
le ressentiment qui excite ton indomptable colere ? Pourquoi
cette fureur ? Et qu’est devenue ton affection pour nous ? Quoi,
tu ne cherches pas a savoir d’abord ou tu as laissé ton pere
Anchise, un vieillard, si ta femme Créuse vit encore, et ton fils
Ascagne ? De tous coOtés autour d’eux rédent des Grecs en
armes ; et si je n’étais pas la pour veiller sur eux, les flammes les
auraient déja dévorés ou le glaive de 'ennemi aurait bu leur
sang. Ce n’est pas, comme tu le crois, 'odieuse beauté de la
Lacédémonienne, fille de Tyndare, ni la faute reprochée a Paris,
c’est la rigueur des dieux, oui des dieux, qui jette a bas toute
cette opulence et renverse Troie du faite de sa grandeur. Ouvre
les yeux : je vais dissiper le nuage qui maintenant émousse tes
regards mortels et qui t’enveloppe d'une épaisse obscurité. Ne
crains pas d’obéir aux ordres de ta mere et ne refuse pas de
suivre ses conseils. Ici ou tu vois cette dispersion de blocs
énormes, ces rocs arrachés aux rocs, ces ondes de fumée mélées
de poussiere, c’est Neptune dont le large trident secoue les
murs, en ébranle les fondements, fait sauter la ville entiere de
ses profondes assises. La, au premier rang, la cruelle Junon
occupe les Portes Scées et furieuse, le glaive a la ceinture,
appelle de leurs vaisseaux la troupe de ses alliés. Tourne la téte :



sur le haut de la citadelle la Tritonienne Pallas s’est posée,
splendide dans son nuage et farouche avec sa Gorgone. Le Pere
des dieux anime lui-méme I'ardeur et les forces victorieuses des
Grecs; il lance lui-méme les dieux contre les armes
dardaniennes. Hate-toi de fuir, mon fils, arréte la tes efforts. Je
ne t’abandonnerai pas et je te conduirai en stireté au seuil de ton
pere. » Ces mots achevés, les ombres épaisses de la nuit se
refermerent sur elle. Et les grandes faces terribles
m’apparurent, les puissances divines conjurées contre Troie.

« Alors il me sembla voir tout Ilion s’abimer dans les
flammes et la ville de Neptune bouleversée de fond en comble.
Lorsque, sur les hautes montagnes, les blicherons attaquent
avec la hache un orne antique, redoublent leurs coups et,
rivalisant d’ardeur, travaillent a l’abattre, I'arbre menace
longtemps et, tremblant a chaque secousse, incline sa téte
chevelue jusqu’a ce que, vaincu peu a peu par ses blessures, il
pousse un supréme gémissement et, arraché du sommet, fait
une trainée de ruine. Je descends, et sous la conduite divine, je
passe entre les flammes et les ennemis : les traits me cedent la
place et les flammes se retirent.

« Des que je fus arrivé a la maison paternelle, a notre vieille
demeure, ma premiere idée était de transporter mon pere sur
les hauteurs, et ce fut lui que je vins tout d’abord trouver. Mais il
refuse de survivre a la ruine de Troie et d’affronter I'exil :
« Vous, dit-il, dont le sang est encore jeune et pur et dont la
pleine vigueur se soutient par elle-méme, préparez-vous a fuir.
Si les habitants du ciel avaient voulu que je vécusse plus
longtemps, ils m’auraient conservé ma demeure. C'est assez,
c’est trop, d’avoir, une fois déja, vu la destruction de ma ville et
d’avoir survécu a sa captivité. Tel qu’il est, oui tel, mon corps est
prét pour le biicher: faites l'adieu funebre et partez. Je
trouverai la mort en combattant. L’ennemi me la donnera par
pitié et par convoitise de mes dépouilles. On se passe facilement
de sépulture. Voici longtemps que, hai des dieux, je traine



inutilement ma vie, depuis que le Pere des dieux et le roi des
hommes m’a effleuré du vent de la foudre et touché de son
feu. »

« Il persistait ainsi et demeurait inébranlable. Mais nous,
les yeux noyés de larmes, ma femme Créuse, Ascagne, la maison
tout entiere, nous le supplions de ne pas vouloir tout perdre
avec lui et de ne pas peser encore sur le destin qui nous écrasait.
Il refuse et reste attaché a sa demeure et a sa résolution. Je me
sens de nouveau entrainé au combat et, dans ’exces de mon
malheur, je souhaite la mort. En effet, que faire ? Quel retour de
fortune attendre ? « Moi, m’enfuir, et te laisser, mon pere : I’as-
tu donc espéré ? Ce conseil sacrilege est-il tombé d’une bouche
paternelle ? S’il plait aux dieux qu’il ne reste plus rien d’une telle
ville, si ta résolution est bien arrétée, s’il te convient d’ajouter a
la perte de Troie la tienne et celle des tiens, voici la porte
ouverte a la mort que tu désires. Pyrrhus va bientot accourir des
flots du sang de Priam, lui qui égorge le fils aux yeux du pere et
le pere a 'autel. C’était donc pour cela, ma divine mere, que tu
m’arrachais aux traits et aux flammes, c’était pour que je visse
I'ennemi a l'intérieur de ma maison, et Ascagne et mon pere,
Créuse avec eux, tomber immolés dans le sang I'un de 'autre !
Aux armes, les hommes, aux armes ! L’heure supréme appelle
les vaincus. Rendez-moi aux Grecs ; laissez-moi reprendre et
continuer la bataille. Non, aujourd’hui nous ne mourrons pas
tous sans vengeance ! »

« De nouveau je me ceins de mon épée ; je passai ma main
gauche dans la poignée du bouclier, et je m’élancai au dehors.
Mais sur le seuil ma femme embrassait mes genoux, s’attachait
a moi, tendait le petit Iule a son pere. « Si tu vas a la mort,
emporte-nous aussi, et mourons avec toi. Et si tu as quelque
raison d’espérer dans les armes que tu prends, commence par
défendre ton foyer. A qui abandonnes-tu le petit Iule et ton
pere, et moi, celle que tu nommais ta femme ? » Ses cris et ses
gémissements remplissaient toute la maison, quand il se
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produit soudain un merveilleux prodige. Dans nos bras, entre
nous, sous nos yeux désespérés, voici que du haut de la téte
d’Tule une légere aigrette de feu s’allume dont la flamme
inoffensive leche mollement sa chevelure et grandit autour de
ses tempes. Saisis d’effroi, nous nous empressons; nous
secouons ses cheveux enflammés ; nous éteignons avec de I'eau
ce feu sacré. Mais mon pere Anchise a levé vers les astres des
regards de joie et, les mains tendues, il s’écrie : « Jupiter tout-
puissant, s’il y a des prieres qui te fléchissent, jette les yeux sur
nous : cest tout ce que je te demande; et, si notre piété le
mérite, accorde-nous enfin ton assistance et confirme ce
présage. »

« A peine le vieillard avait-il parlé, qu'un coup de tonnerre
soudain éclata a notre gauche et que, tombée du firmament a
travers 'ombre, une étoile fit dans sa course une trainée de
lumiere. Elle glisse au-dessus du faite de notre maison, et nous
la voyons toute brillante se plonger dans les foréts de 1'lda ou
elle marque sa route. Son sillage traverse la nuit d’'une longue
raie lumineuse, et tout autour se répand au loin une fumée de
soufre. Alors seulement vaincu par ces présages, mon pere se
souleve pour regarder le ciel, invoque les dieux et adore la sainte
étoile : « Plus de retard ! Je te suis, et, ou vous me conduisez, je
vais, Dieux paternels; protégez ma maison ; protégez mon
petit-fils. Ce présage vient de vous ; Troie est encore sous votre
garde. Oui, je cede ; je ne me refuse plus, 0 mon fils, a étre ton
compagnon. »

« Il dit: et déja nous entendons plus distinctement a
travers la ville la crépitation du feu, et I'incendie roule plus pres
de nous ses vagues bouillonnantes : « Eh bien donc, cher pere,
place-toi sur mon cou ; mes épaules te porteront, et cette charge
ne me sera point lourde. Quoi qu’il puisse nous advenir, les
dangers nous seront communs a 'un et a l'autre, et le salut
aussi. Que mon petit Iule m’accompagne et que ma femme nous
suive a quelque distance sans nous perdre de vue. Vous, mes



serviteurs, retenez bien ce que je vais vous dire. Quand on sort
de la ville, on trouve une hauteur et un vieux temple de Céres
isolé, et, a c6té, un antique cypres que depuis de longues années
a protégé le culte de nos peres. Cest a cet endroit que par des
routes différentes nous nous réunirons. Toi, mon pere, prends
dans tes mains les objets sacrés et les Pénates de la patrie. Pour
moi qui sors a peine de ces rudes batailles et de ce carnage, il
m’est interdit de les toucher avant de m’étre purifié d'une eau
vive. »

« A ces mots, j’étends sur mes larges épaules et sur mon
cou baissé une couverture, une peau de lion fauve: et je me
courbe sous mon fardeau. Le petit Iule a mis sa main dans la
mienne et suit son pere d’'un pas inégal. Ma femme vient
derriere. Nous nous avancons dans un clair obscur ; et moi qui
tout a ’heure n’étais ému ni par la gréle des traits ni par les
rangs serrés des Grecs en front de bataille, maintenant tous les
souffles d’air m’épouvantent, le moindre bruit m’angoisse,
suspend mes pas, me fait trembler également pour mon
compagnon et pour mon fardeau.

« J’approchais déja des portes, et il me semblait que j’étais
au bout de ma route, quand tout a coup nous criimes entendre
pres de nous un bruit de pas multipliés, et mon pere qui
regardait a travers I'ombre s’écrie : « Fuis, mon fils, fuis! Ils
approchent. Je vois les lueurs des boucliers et l'airain qui
étincelle. » Je ne sais alors quelle divinité ennemie, profitant de
mes craintes, acheva la déroute de mon esprit : je précipite mes
pas, je me détourne de mon chemin, je m’engage dans une
direction nouvelle. Hélas, Créuse, que me ravit un malheureux
destin, s’est-elle arrétée ? S’est-elle trompée de route ? Est-elle
tombée de lassitude ? Je I'ignore ; mais elle n’a plus été rendue a
mes regards. Je ne cherchai des yeux la disparue, je ne songeai a
la chercher qu'une fois arrivé sur la hauteur de I'antique Céres,
pres du temple sacré. Nous étions rassemblés tous : elle seule
mangquait et trompait I'attente de ses compagnons, de son fils,
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de son mari. Quel homme, quel dieu, dans mon désespoir, n’ai-
je pas accusé! Qu’avais-je vu de plus cruel dans le
bouleversement de ma ville? Je confie a mes compagnons
Ascagne, mon pere Anchise, les Pénates troyens, et je les cache
dans le creux d’un vallon. Puis je me ceins de mes armes
brillantes et je retourne a Troie. Je suis décidé a renouveler
toutes mes courses hasardeuses, a traverser toute la ville, a
offrir encore une fois ma téte a tous les dangers.

« Je regagne d’abord les remparts et le seuil obscur de la
porte par ou j’étais sorti, et, revenant sur mes pas, je cherche
des yeux et j'essaie de relever dans la nuit les traces de notre
passage. Partout I’horreur est sur mon ame, et le silence méme
me terrifie. De la je me dirige vers ma maison dans le cas ou,
par hasard, elle y flit revenue. Les Grecs y avaient fait irruption
et 'occupaient toute. A I'instant méme le feu dévorateur, activé
par le vent, déferlait sur le haut des combles. Les flammes la
surmontent et furieuses tourbillonnent dans les airs. Je vais
plus loin : je revois le palais de Priam et la citadelle. Déja, sous
des portiques déserts, dans le temple asile de Junon, Pheenix et
I'exécrable Ulysse, préposés a la garde du butin, surveillaient
leur proie. La, de toutes parts, on était venu entasser les trésors
de Troie arrachés a l'incendie des sanctuaires, les tables des
dieux, les cratéres d’or massif, les pillages d’étoffes précieuses. A
I'entour et debout, la longue file des enfants et des meres
épouvantées. J’osai méme jeter des cris dans 'ombre, je remplis
les rues de mes clameurs ; désespéré, je les redoublai vainement
et jappelai Créuse et encore Créuse. Comme je la cherchais et
que je me précipitais sans fin a travers toute la ville, un triste
fantébme, 'ombre de Créuse elle-méme, apparut a mes yeux :
c’était bien elle, mais plus grande que je ne la connaissais. Je
demeurai interdit; mes cheveux se dresserent, et ma voix
s’arreta dans ma gorge. Elle me dit alors ces paroles qui
devaient apaiser mes soucis : « Pourquoi t'abandonner ainsi a
une folle douleur, mon cher mari ? Rien n’arrive sans la volonté
des dieux. Ni le destin ni celui qui regne sur le céleste Olympe



ne te permettent d’'emmener Créuse avec toi. Tu as devant toi
un long exil et les vastes plaines de la mer a labourer. Tu
aborderas enfin en Hespérie la ou le Tibre lydien coule et
pousse ses eaux lentes a travers de riches cultures. Une fortune
prospere, un royaume et une épouse royale t'y sont réservés.
Essuie les larmes que tu versais sur cette Créuse qui te fut chere.
Je ne verrai pas les demeures superbes des Myrmidons ni des
Dolopes ; je n’irai pas servir les femmes grecques, moi la
descendante de Dardanus et la belle-fille de la divine Vénus.
Mais la puissante Mere des dieux me retient sur ces rivages.
Adieu donc ; garde ta tendresse a ’enfant de notre union. »

« Elle me parla ainsi et je voulais lui répondre longuement
a travers mes larmes ; mais elle m’abandonna et s’évanouit dans
les airs impalpables. Trois fois, la méme, j'essayai d’entourer
son cou de mes bras ; trois fois son image échappa a ma vaine
étreinte, pareille au 1éger souffle de la brise et toute semblable a
un songe qui s’envole. La nuit était consommée: alors
seulement je retournai vers mes compagnons.

«J’eus la surprise de trouver leurs rangs grossis dun
nombre immense de nouvelles recrues: des femmes, des
hommes, un peuple rassemblé pour 'exil, une foule misérable.
Ils étaient venus de partout, munis de courage et de ce qu’il
fallait pour s’embarquer et aller sur la mer coloniser le pays que
je voudrais. Déja I’Etoile du matin se levait au-dessus des jougs
du haut Ida, et le jour la suivait. Les Grecs tenaient assiégées
toutes les issues de la ville. Il ne nous restait aucune espérance
de rien pouvoir. Je cédai a la fortune, et, mon pere sur mes
épaules, je gagnai les montagnes. »



LIVRE 111

« Lorsqu’il eut paru bon a Ceux d’En Haut, contre toute
justice, de renverser I’empire d’Asie et la nation de Priam, et que
la superbe Ilion fut tombée, et que tout ce qui avait été Troie
batie par Neptune ne fut plus quun sol fumant, les signes que
nous donnerent les dieux nous pousserent a chercher de
lointains exils dans un monde désert. Au pied des hauteurs
d’Antandre et des montagnes de 1'lda phrygien, nous
construisons une flotte sans savoir ou nous porteront les destins
ni sur quel point il nous sera permis de nous fixer ; et nous
rassemblons les hommes. L’été avait a peine commencé, que
mon pere Anchise nous ordonnait de tendre les voiles a la
destinée. Je quitte alors en pleurant le rivage de la patrie, le port
et la plaine ou fut Troie. Exilé, je suis emporté vers la haute mer
avec mes compagnons, mon fils, nos Pénates, les Grands Dieux.

« A quelque distance la terre de Mars, que labourent les
Thraces, étend ses vastes plaines ou régna jadis ’'apre Lycurgue.
Une ancienne hospitalité et ’alliance de nos Pénates 'unirent a
Troie tant que la fortune fut pour nous. J’y suis conduit ; au
fond d’une baie, ou de mauvais destins me font aborder, je jette
les premiers fondements d’une ville, que de mon nom je nomme
la ville des Enéades.

« J’offrais un sacrifice a ma mere la Dionéenne et aux dieux
dont nos murs naissants sollicitaient les auspices, et sur le
rivage jimmolais un taureau éclatant de blancheur au souverain
roi des habitants du ciel. Il y avait, par hasard, tout pres un
tertre et, sur le sommet, un cornouiller et un myrte dru hérissé
de tiges comme des hampes. Je m’en approchai, et, lorsque
j'essayai d’arracher du sol ces branches vertes pour couvrir



I'autel de rameaux feuillus, je vis un incroyable, un horrible
prodige. La premiere branche que jarrache en brisant ses
racines laisse égoutter un sang noir et corrompu qui souille la
terre. Une froide horreur secoue mes membres, et, d’épouvante,
mon sang se fige, glacé. Je recommence ; je veux arracher une
autre branche flexible et pénétrer les causes de ce mystere. Un
sang noir s’échappe encore de cette autre écorce. L’ame
bouleversée, je suppliais les Nymphes agrestes et le vénérable
Mars Gradivus, qui protege les champs des Getes, de rendre,
comme ils le peuvent, ce prodige favorable et d’en conjurer la
signification. Mais lorsquune troisieme fois, d'un plus grand
effort, je m’attaquai aux tiges de l'arbrisseau, agenouillé et
luttant contre le sol, faut-il le dire ou le taire ? — jentendis des
entrailles du tertre un gémissement lamentable, et une voix
monta vers moi: « Enée, pourquoi déchirer un malheureux ?
Cesse ; épargne un homme enterré ; garde tes mains pieuses
d’un sacrilege. Troyen, je ne suis pas un étranger pour toi, et ce
sang ne coule pas du bois d'un arbre. Hélas, fuis ces terres
cruelles ; fuis ce rivage de l'avarice. C’est moi Polydore : la
moisson de fer, dont les traits ici méme m’ont percé et
recouvert, a pris racine et grandit en javelots aigus. » Et moi,
jétais la hésitant d’effroi, frappé de stupeur, les cheveux
hérissés, la voix arrétée dans la gorge.

« Ce Polydore accompagné d’un lourd poids d’or avait été
secretement confié aux soins du roi Thrace par l'infortuné
Priam, lorsqu’il commencait a perdre confiance dans les armes
dardaniennes et qu’il voyait se resserrer le siege de sa ville. Des
que la Fortune se retira de nous et que notre puissance fut
brisée, le Thrace se rallia au parti d’Agamemnon et de ses armes
victorieuses : il viole toutes les lois divines, décapite Polydore et
fait main basse sur ses richesses. A quoi ne contrains-tu pas le
coeur des hommes, exécrable appétit de 'or ! Quand la terreur
m’eut quitté, je rapportai ce divin prodige aux chefs du peuple,
et dabord a mon pere, et je demandai les avis. Ils sont
unanimes : quitter cette terre scélérate, abandonner ce pays ou



I’hospitalité a été profanée et rendre a nos vaisseaux le souffle
des vents. Nous célébrons donc les funérailles de Polydore : sur
le tertre on amoncelle un énorme tombeau de terre ; on dresse
des autels aux Manes, décorés des bandelettes de deuil et du
noir cypres. Les femmes d’Ilion se rangent autour, les cheveux
épars, selon la coutume. Nous apportons 'offrande funebre des
vases ou écume un lait tiede et des pateres remplies du sang des
victimes ; nous enfermons I'ame dans son sépulcre et une
derniere fois nous I'appelons a voix haute.

« Des que la mer nous inspire confiance et que les vents
nous donnent des flots calmés, au 1éger frisson de I’Auster qui
nous appelle au large, mes compagnons tirent leurs vaisseaux et
couvrent le rivage. Nous sortons du port ; la terre et la ville
disparaissent. Au milieu des flots s’éleve une terre sacrée, tres
chére a la mére des Néréides et a Neptune ’Egéen. Comme elle
errait le long des coOtes et des rivages, le divin Archer,
reconnaissant, ’attacha a la montagneuse Mycone et a Gyaros :
il Iui donna I'immobilité, un peuple et le mépris des vents. C’est
la que je suis conduit : elle nous recoit fatigués dans ses eaux
siires et tranquilles. A peine descendus, nous saluons
pieusement la ville d’Apollon. Le roi Anius, qui est a la fois un
roi et un prétre de Phébus, les tempes ceintes de bandelettes et
du laurier sacré, s’avance a notre rencontre. Il reconnait son
vieil ami Anchise. Nous nous serrons les mains en vertu des
liens de I'hospitalité, et nous entrons sous son toit.

« J'invoquais le dieu devant son vieux temple de pierre.
«O Dieu de Thymbra, donne-moi une demeure assurée;
donne-nous, apres tant de fatigues, des murs, une postérité, une
ville durable ; protege le second Pergame troyen, les restes du
massacre des Grecs et du farouche Achille. Quel sera notre
guide ? Ou veux-tu que nous allions ? Ou nous ordonnes-tu de
nous fixer ? Pere, donne-nous un signe de ta volonté et descend
dans nos coeurs. »



« J’avais a peine prononcé ces mots que soudain tout me
sembla trembler et le parvis et le laurier du dieu ; la montagne
entiere s’ébranle; le sanctuaire s’ouvre et le trépied mugit.
Prosternés, nous embrassons la terre et nous entendons la voix.
« Durs descendants de Dardanus, la terre qui la premiere vous a
portés des l'origine de vos ancétres vous attend et vous recevra
dans son heureuse fécondité : cherchez cette mere antique. La
maison d’Enée y dominera sur tous les pays, et les fils de ses fils
et ceux qui naitront d’eux. » Ainsi parle Phébus: ces paroles
causent une agitation d’ou nait une immense joie ; et tous se
demandent quels sont ces murs ou Phébus appelle les exilés et
leur commande de revenir.

« Alors mon pere, déroulant dans sa mémoire les traditions
des hommes d’autrefois, nous dit: « Chefs, écoutez et
connaissez votre espérance. C’est au milieu des mers dans I'ile
du grand Jupiter, dans la Crete ou s’éleve le mont Ida, que se
trouve le berceau de notre race. Elle est peuplée de cent villes
puissantes qui sont autant de riches Etats. Si je me rappelle
exactement ce que jai entendu, le premier de nos ancétres,
Teucer, en était parti lorsqu’il aborda au cap Rhétée et choisit la
Troade pour y fonder son royaume. Ilion ni la citadelle Pergame
n’étaient encore debout ; on habitait le fond des vallées. De la
Crete nous vinrent la Mere, la déesse du mont Cybele, et I'airain
des Corybantes et le nom d’Ida donné a nos foréts. De la Créte
nous vinrent le silence assuré aux Mysteres et le char de la
Souveraine trainé par un attelage de lions. Donc, en avant, et
suivons le chemin ou la parole des dieux nous guide. Apaisons
les vents et gagnons les royaumes de Gnosse. Nous n’en
sommes pas tres loin : que Jupiter seulement nous assiste, et, a
la troisieme aurore, notre flotte touchera les rives de la Créte. »
Il nous parla ainsi et au pied des autels il immola, — honneurs
qui leur sont dus, — un taureau a Neptune, un taureau pour toi,
0 bel Apollon, une brebis noire a la Tempéte, une brebis blanche
aux favorables Zéphyrs.



« Le bruit court que le roi Idoménée est parti, chassé de
son royaume paternel, et que les rivages de la Crete sont
déserts. Nos ennemis ont quitté le pays; les maisons
abandonnées nous attendent. Nous nous éloignons du port
d’Ortygie et nous volons sur les flots. Nous rasons les collines de
Naxos ou vont criant les Bacchantes, et la verte Donuse, Oléare,
la blanche Paros et les Cyclades éparses sur la mer et les détroits
resserrés de tous ces archipels. Mes matelots rivalisent d’ardeur,
et crient et s’encouragent : Gagnons la Crete et le pays de nos
peres ! Un vent de poupe s’éleve et nous pousse ; et enfin nous
abordons aux antiques rivages des Curetes. Je m’empresse donc
de construire les murs de la ville désirée; je la nomme
Pergamée, et jexhorte mon peuple, que ce nom met en
allégresse, a chérir ses foyers et a élever pour leur protection
une haute citadelle.

« Juste au moment ou les vaisseaux étaient a sec sur le
rivage, ou les mariages et les défrichements occupaient la
jeunesse, ou je donnais des lois et des demeures, tout a coup,
dans la corruption de l’air, une déplorable contagion vint
infecter les membres, attaquer les arbres, les moissons, et
apporter la mort. Les hommes perdaient la douce lumiere de la
vie ou se trainaient douloureusement. Sirius brilait les champs
stérilisés, I'herbe se desséchait; les récoltes flétries nous
refusaient la nourriture. Mon pére nous exhorte a repasser la
mer, a retourner vers l'oracle d’Ortygie et a implorer la
bienveillance de Phébus: qu’il nous dise quand finiront nos
épreuves, d’ou il nous ordonne d’attendre un soulagement a nos
maux, de quel c6té tourner notre course.

« C’était la nuit : tous les étres animés dormaient sur la
terre. Les images sacrées des dieux et les Pénates phrygiens, que
javais emportés de Troie au milieu de la ville en flammes,
m’apparurent dans mon sommeil devant le lit ou j’étais couché.
Ils resplendissaient des clartés de la pleine lune qui se
répandaient par les ouvertures des murailles. Alors ils me



parlerent et m’enleverent ainsi mon angoisse : « Ce que te dirait
Apollon si tu retournais a Ortygie, il te 'annonce ici : et c’est lui-
méme qui nous envoie vers ta demeure. Nous qui, Troie
incendiée, avons suivi tes armes et qui, sous ta conduite, dans
tes vaisseaux, avons traversé les mers orageuses, nous aussi
nous porterons jusqu’aux astres tes futurs petits-neveux et nous
donnerons a leur ville I'empire. Il t’appartient a toi de préparer
a cette grandeur de grandes murailles et ne point te dérober aux
longs travaux de I’exil. Tu dois changer de séjour. Ce ne sont pas
ces rivages que le Dieu de Délos t’a conseillés ; ce n’est pas en
Crete qu’Apollon t’a donné I'ordre de te fixer. Il est un pays que
les Grecs appellent Hespérie, vieille terre puissante par les
armes et par la fécondité de sa glebe. Les (Enotriens l'ont
habitée ; on dit qu’aujourd’hui leurs descendants 'ont nommée
Italie du nom de leur roi. C’est la notre vraie demeure ; c’est de
la que sont sortis Dardanus et le vénérable Iasius, premiere
source de notre race. Allons, debout, et rapporte, joyeux, a ton
vieux pere ces paroles dont nul ne peut douter. Qu’il cherche
Corythe et la terre Ausonienne : Jupiter te refuse les champs
Dictéens. »

Etonné de cette apparition et de la voix des dieux, — car ce
n’était pas un songe, mais la, devant moi, il me semblait bien
reconnaitre leurs traits, leur chevelure voilée de bandelettes,
leur visage qui m’était si présent ; et une sueur froide me coulait
sur tout le corps, — je m’élance hors de mon lit, j’éleve vers le
ciel mes mains et ma priere, et j’arrose mon foyer d’une libation
de vin pur. Heureux d’avoir accompli ces rites, j’avertis Anchise
et je lui expose point par point ce que j’ai entendu. Il convient
de cette double origine, de ces deux ancétres, et que, s’étant
mépris, il s’est de nouveau abusé sur notre antique patrie. Alors
il me dit: « Mon fils, toi que les destins d’Ilion mettent a
I’épreuve, seule Cassandre m’annoncait bien ces événements. Je
me le rappelle maintenant : elle assurait que cet avenir était
promis a notre race. Elle parlait souvent d’Hespérie, souvent de
royaume italien. Mais qui pouvait croire que les Troyens iraient
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en Hespérie ? Et qui alors se flt laissé émouvoir par les oracles
de Cassandre ? Cédons a Phébus, et, en hommes avertis,
suivons une meilleure route. » Nous applaudissons tous a ces
paroles et nous lui obéissons. Nous quittons ce séjour ou nous
laissons quelques-uns des nétres, et, les voiles au vent, nous
courons dans nos nefs profondes sur la vaste mer.

« Lorsque nous flimes au large, que la terre eut
entierement disparu et que nous ne vimes plus partout que le
ciel et I’eau, un sombre nuage s’arréta au-dessus de nos tétes,
chargé de nuit et d’orage ; et les flots se hérisserent ténébreux.
Aussit6t les vents roulent et dressent d’énormes vagues ; et nous
voici ballottés, dispersés sur 'immense gouffre. Les nuages
recouvrent la lumiere du jour, et la pluie, comme une nuit, nous
dérobe le ciel ; des feux redoublés fendent les nues. Jetés hors
de notre route, nous errons sur des flots que nous ne
distinguons plus. Lui-méme, Palinure, déclare qu’il ne peut
discerner au ciel le jour de la nuit ni reconnaitre son chemin au
milieu de cette mer. Trois jours incertains, dans une obscurité
aveuglante, nous avons été perdus sur les eaux, et trois nuits
sans étoiles. Le quatrieme jour enfin la terre se leva a I’horizon ;
nous découvrons au loin des montagnes et des spirales de
fumée. On replie les voiles ; les matelots se courbent sur les
rames, et, sans reprendre haleine, de toute leur force, ils font
jaillir '’écume et balaient I’eau sombre. Sauvé de la tempéte, ce
fut le rivage des Strophades qui me recut tout d’abord. Les
Grecs ont nommé Strophades les iles qui se dressent dans la
grande mer Ionienne et qu’habitent I'exécrable Céléno et les
autres Harpyes, depuis que la maison de Phinée leur fut fermée
et que la crainte les chassa de leurs premieres tables. Aucun
monstre plus lugubre, aucun fléau plus cruel, enfanté par la
colere des dieux, n’a émergé des eaux du Styx : un visage de fille
et des ailes, un ventre qui lache des immondices, des griffes aux
doigts, et toujours la paleur de la faim.



« A peine étions-nous entrés au port ot nous avait poussés
l'orage, voici que nous apercevons ca et la dans la plaine des
troupeaux florissants de beeufs et une troupe de chevres, sans
gardien, au milieu des herbages. Nous foncons sur eux le fer a la
main, en invitant les dieux et Jupiter lui-méme au partage du
butin. Puis au fond de la baie nous dressons des lits de verdure
et nous nous régalons de ces chairs succulentes. Mais tout a
coup de la montagne, glissement horrible dans I’air, les Harpyes
s’abattent pres de nous et secouent leurs ailes a grands cris ;
elles arrachent nos mets, souillent tout de leur contact
immonde ; et de plus leur voix est sinistre a travers leurs fétides
odeurs. Retirés dans un long enfoncement sous une roche
creuse [tout autour une cloture d’arbres et le mystére de leur
ombre], nous réinstallons nos tables, nous replacons le feu sur
lautel : aussitot, d’'un autre point du ciel et de ses retraites
obscures, leur horde revient en tumulte ; elles volent autour de
leur proie, les pieds crochus, et leur bouche infecte nos plats. Je
commande alors a mes compagnons de prendre les armes et de
faire la guerre a linfernale engeance. Ils obéissent a mes
ordres : ils posent en les dissimulant leurs épées dans les herbes
et y cachent leurs boucliers. Des que le vol des Harpyes retentit
dans les sinuosités du rivage, Miseéne, du haut de son
observatoire, donne le signal en sonnant de la trompette. Mes
compagnons s’élancent, et, dans ce combat d'un nouveau genre,
essaient de blesser ces sinistres oiseaux de la mer. Mais les
coups se perdent dans leurs plumes, et leur dos est
invulnérable. D’'une fuite rapide, elles filent vers le ciel, nous
laissant des mets a demi rongés et les traces de leurs déjections.

« Une seule est restée, posée sur le haut de la roche,
Céléno, prophétesse de mauvais augure: « Cest donc la
guerre ? nous crie-t-elle. C’est donc que, pour avoir massacré
nos beeufs, abattu nos jeunes taureaux, vous voulez encore, race
de Laomédon, nous apporter la guerre et chasser de leur
royaume paternel les Harpyes qui ne vous ont rien fait ? Eh
bien, écoutez et retenez ce que je vais vous dire. Moi, I'ainée des

_58_



Furies, je vous révele des choses qui ont été prédites a Phébus
par le Pere tout-puissant, a moi par Phébus Apollon. Vous
cherchez a gagner I'Italie en appelant sur votre course la faveur
des vents : vous irez en Italie, et il vous sera permis d’entrer
dans les ports. Mais vous ne ceindrez pas de ses remparts la
ville qui vous est destinée avant que 1’exécrable faim n’ait puni
votre attentat contre nous en vous réduisant a broyer dans vos
machoires et a dévorer vos tables. » Elle dit et d'un coup d’aile
s’enfuit dans la forét. Le sang de mes compagnons, glacé de
terreur, s’est subitement arrété dans leurs veines ; leur courage
est tombé. Plus d’armes : ils ne veulent que des voeux et des
prieres pour obtenir la paix, qu’elles soient des déesses ou
d’impurs et sinistres oiseaux. Et du rivage, mon pére Anchise,
les paumes tournées vers le ciel, invoque les grandes Puissances
divines et leur promet de justes sacrifices : « Dieux, écartez ces
menaces ! Dieux, détournez de nous ce malheur! Soyez-nous
favorables et préservez ceux qui vous vénerent. » Puis il nous
ordonne d’arracher les amarres et de dénouer les cordages en
les secouant. Le Notus tend nos voiles ; nous fuyons et nous
fendons les flots qui écument sous le souffle des vents et sous la
main du pilote. Déja nous apparaissent au milieu de la mer les
bois de Zacynthe, Dulichium, Samé et les rocs abrupts de
Néritos. Nous évitons les écueils d’Ithaque, royaume de Laerte,
et nous vouons a l'’exécration la terre qui nourrit le féroce
Ulysse. Bientot la cime nuageuse du promontoire Leucate et le
temple d’Apollon si redouté des matelots se découvrent a nos
yeux. Nous le gagnons épuisés de fatigue et nous arrivons sous
les murs d’une petite ville. Les ancres tombent de nos proues et
nos poupes s’alignent sur le rivage. Heureux d’avoir enfin pris
terre contre tout espoir, nous nous purifions en ’honneur de
Jupiter, nous briilons sur les autels les offrandes promises et
nous célébrons par des jeux troyens le rivage d’Actium. Nus et
I’huile coulant sur leurs membres, mes compagnons s’exercent a
la palestre comme dans leur patrie. Ils se félicitent d’avoir
échappé a tant de villes grecques et de s’étre frayé la fuite a
travers tant d’ennemis. Cependant le soleil acheve le grand cycle



de 'année et les Aquilons du glacial hiver hérissent les flots. Je
suspends a I'entrée du temple le bouclier d’airain qu’avait porté
I'illustre Abas et j’y inscris ce vers : Enée aux Grecs vainqueurs
arracha cette armure. Puis jordonne que 'on quitte le port et
que les rameurs prennent leurs places. Mes compagnons a 'envi
frappent la mer et balaient les vagues. Tres vite, nous voyons
disparaitre derriere nous les murailles aériennes des Phéaciens ;
nous longeons les cotes de I'Epire et, entrés dans le port de
Chaonie, nous nous dirigeons vers la haute ville de Buthrote.

« La un bruit incroyable nous arrive aux oreilles: le
Priamide Hélénus régnerait sur des villes grecques, maitre de la
femme et du sceptre de I'Eacide Pyrrhus; une seconde fois
Andromaque serait échue en partage a un homme de son pays.
Je fus stupéfait, et un merveilleux désir me briila le cceur
d’interroger 'homme et d’apprendre une telle aventure. Je
m’éloigne du port ou je laisse mes vaisseaux sur le rivage. A ce
moment, aux portes de la ville, dans un bois sacré, sur les bords
d’'un cours d’eau qui imitait le Simois, Andromaque offrait a la
cendre d’Hector les mets accoutumés et les présents funebres, et
elle invoquait les Manes devant un cénotaphe de vert gazon et
deux autels consacrés pour le pleurer toujours. Des qu’elle
m’apercut et qu’elle vit autour de moi les armes troyennes,
égarée, épouvantée de ce prodige, elle demeura le regard fixe et
la chaleur abandonna ses os. Elle s’évanouit, et ce n’est qu’apres
une longue défaillance qu’elle peut enfin murmurer: « Es-tu
vraiment ce que je vois ? Es-tu vraiment ce que tu annonces, fils
d’'une déesse ? Es-tu vivant ? Mais si la douce lumiere t’a quitté,
ou est Hector ? » A ces mots elle fond en larmes et remplit tout
I'endroit de ses gémissements. Je ne sais que répondre a cette
ame de douleur et, dans mon trouble, je lui dis d’'une voix
entrecoupée : « Je suis bien vivant et je traine ma vie dans les
pires infortunes. N’aie aucun doute: ce que tu vois est réel.
Hélas, quel sort as-tu subi, une fois dépossédée d’un si grand
époux ? Et quelle fortune, qui ne fiit pas indigne d’elle, a visité



I’Andromaque d'Hector? Es-tu toujours la femme de
Pyrrhus ? »

« Elle baisse les yeux et la voix et me dit : « Heureuse avant
toutes la fille de Priam condamnée a mourir sur le tombeau
d’'un ennemi, devant les hauts murs de Troie : elle n’a pas eu a
subir le tirage au sort et n’a pas touché, en captive, le lit d'un
vainqueur et d'un maitre. Nous, des cendres de notre patrie
trainées sur toutes les mers, nous avons enduré I'orgueil du fils
d’Achille et son insolente jeunesse et nous avons enfanté dans la
servitude. Puis, lorsqu’il a suivi la petite-fille de Léda,
Hermione, et qu’il a révé d'un hymen lacédémonien, il m’a
passée moi son esclave a son esclave Hélénus, comme une
chose. Mais, enflammé d’amour pour la femme qui lui était
ravie et harcelé par les Furies de son parricide, Oreste le
surprend devant l'autel d’Achille et I'’égorge a l'improviste.
Néoptoleme mort, une partie de son royaume revint a Hélénus
qui nomma la contrée Chaonienne et toute la Chaonie du nom
de Chaon le Troyen et qui, de plus, éleva sur la hauteur une
autre citadelle d’Ilion, un autre Pergame. Mais quels vents,
quels destins ont conduit ta course ? Quel dieu t’a fait aborder,
sans rien savoir, a nos rivages ? Que devient le petit Ascagne ?
Vit-il, respire-t-il encore ? Quand il te fut donné, déja Troie...
Tout enfant qu’il est, sent-il qu’il a perdu sa mere ? Se prépare-
t-il & imiter I'antique vertu et le male courage de son pére Enée
et de son oncle Hector ? » Elle pleurait en parlant et continuait
de pousser de longs gémissements, quand le fils de Priam, le
héros Hélénus, accompagné d’'une nombreuse escorte, s’avance
hors des remparts : il reconnait ses concitoyens et heureux les
conduit a son palais ; et chacune de ses paroles était mouillée de
larmes. Sur mon chemin, je retrouve une petite Troie, un
Pergame qui reproduit le grand, un ruisseau desséché qui porte
le nom de Xanthe ; et je baise le seuil de la porte Scée. Comme
moi, les Troyens jouissent de cette ville amie. Ils étaient recus
par le roi sous d’amples portiques ; dans la cour intérieure ils
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faisaient des libations de vin, devant les mets servis sur des
plats d’or, la coupe a la main.

« Un jour puis un jour se passerent ; déja les souffles du
ciel invitent nos voiles et 'Auster gonfle la toile de lin. Je
m’adresse au roi devin et je lui dis: « Fils de Troie, interprete
des dieux, écho des volontés de Phébus, du trépied prophétique,
du laurier de Claros, de ce que disent les étoiles et les oiseaux et
leur vol en avant, parle-moi, je ten prie, car des oracles
favorables m’ont tracé toute ma route, et tous les dieux se sont
manifestés a moi pour me persuader de gagner I'ltalie et de
tenter cette terre lointaine. Seule, la Harpye Céléno nous
annonce un prodige d’'une nouvelle espece, une chose indicible,
et nous menace d'une lugubre vengeance des dieux et d’une
faim sinistre. Quels périls dois-je d’abord éviter ? Par quels
moyens surmonterai-je de si grandes épreuves? » Alors
Hélénus commence par immoler, selon l'usage, de jeunes
taureaux en implorant la bienveillance des dieux: puis il
détache les bandelettes de sa téte sacrée et m’introduit par la
main dans ton sanctuaire, Phébus, dont la majesté divine me
remplit de trouble ; et enfin de ses levres que tu inspires ton
prétre me rend ces oracles : « Fils d’'une déesse, oui, c’est bien
sous les auspices du plus grand des dieux que tu parcours
I'océan, il y en a une preuve manifeste dans la maniere dont le
roi des dieux dispose les destins et en déroule les vicissitudes et
dans l'ordre ou les événements se succedent. Je ne te révélerai
que quelques-unes de ces nombreuses choses; mais elles
t’épargneront des dangers sur les mers qui doivent te recevoir et
te faciliteront 'acces d’'un port d’Ausonie. Le reste, les Parques
en interdisent la connaissance a Hélénus, et la Saturnienne
Junon défend qu’on en parle. D’abord cette Italie que tu crois
tres proche et dont tu t'apprétes, dans ton ignorance, a gagner
les ports voisins, une longue route déroutante et des terres qui
s’allongent nous en séparent. Tes rames devront se ployer sous
les flots trinacriens, tu devras passer par la mer d’Ausonie, les
lacs infernaux, Eéa, I'lle de Circé, avant de pouvoir organiser ta
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ville dans un pays sfir. Le signe que je vais te donner, tiens-le
gravé dans ta mémoire. Lorsque, rempli d’inquiétude, au bord
d’'un fleuve solitaire, sous les chénes de la rive, tu trouveras
étendue une énorme truie avec trente nouveau-nés, toute
blanche, couchée sur le sol, et ses petits tout blancs autour de
ses mamelles, la sera I'emplacement de ta ville ; 1a, le terme
certain de tes épreuves. Quant aux tables ou vous devez
enfoncer les dents, n’en concois aucune horreur : les destins
trouveront un moyen de s’accomplir, et Apollon invoqué par toi
ne t'abandonnera pas. Mais ces terres, cette bordure du rivage
italien, si proches de nous et que baignent les flots houleux de
notre mer, fuis-les : toutes les villes en sont habitées par de
mauvais Grecs. Ici les Locriens de Naryx ont bati leurs
remparts, et le Crétois Idoménée a couvert de ses soldats la
plaine de Salente ; la, le chef Mélibéen, Philoctete, a entouré
d’une forte muraille la petite ville de Petilia. Surtout, lorsque ta
flotte aura traversé la mer et se sera arrétée et que tu
t’acquitteras de tes voeux a des autels dressés sur le rivage,
couvre-toi la téte d'un voile de pourpre, de peur qu’a travers les
saintes flammes allumées en 'honneur des dieux, ton regard ne
rencontre une figure ennemie et que les présages n’en soient
troublés. Que tes compagnons observent ce rite des sacrifices ;
observe-le toi-méme, et que, pour se préserver de toute
souillure, tes petits-neveux en gardent la religion. Mais, a ta
sortie de ce pays, lorsque le vent t’aura porté aux rives de Sicile,
et que le cap Pélore qui semble fermer le détroit fuira devant toi,
prends a gauche et par un long circuit gagne a gauche la terre et
la mer: a ta droite, fuis le rivage et le flot. Ces lieux, dans de
violentes convulsions et de vastes effondrements, se sont jadis
séparés, dit-on, — tant la durée des ages peut changer la face du
monde ! Les deux terres ininterrompues n’en faisaient qu’'une ;
I'océan déchainé vint au travers, coupa I’'Hespérie de la Sicile ; et
les eaux resserrées et bouillonnantes baignent les champs et les
villes sur un double rivage. Scylla garde le c6té droit;
I'implacable Charybde le c6té gauche, et trois fois tour a tour
elle abime ses vastes flots au fond de son gouffre béant et les

_63_



revomit dans les airs jusqu’a en fouetter les astres. Mais Scylla
cachée sous une caverne ténébreuse avance la téte et attire les
vaisseaux sur les rocs. Elle a le haut du corps d’un étre humain,
le sein d'une belle fille; mais, passée la ceinture, c’est un
monstrueux dragon avec un ventre de loup et des queues de
dauphin. Il vaut mieux, sans te presser, doubler le promontoire
sicilien de Pachynum et ne pas craindre un long détour, que de
voir une seule fois I'informe Scylla sous son antre immense et
ses écueils qui retentissent des aboiements de ses chiens
glauques. De plus, si Hélénus a quelque science, si I'on peut se
fier a son inspiration, si Apollon lui remplit 'ame de vérités, je
te donne un avis, 6 fils d'une déesse, qui a lui seul vaudrait tous
les autres et je te le répete et te le répéterai : prie avant tout et
adore la puissante divinité de Junon ; adresse de bon coeur a
Junon les formules sacrées ; triomphe de cette dominatrice par
tes offrandes de suppliant : c’est ainsi que, tes veeux exaucés et
la Sicile derriere toi, tu auras la route libre vers la terre
italienne. Dés que tu y seras porté et que tu approcheras de
Cumes et des lacs sacrés de I’Averne aux foréts bruissantes, tu
verras la prétresse inspirée qui, sous sa roche profonde, chante
les destinées et qui sur des feuilles d’arbres inscrit des lettres et
des mots. Tous les vers prophétiques que la vierge a tracés sur
ces feuilles sont disposés en ordre et restent enfermés dans son
antre. Ils y demeurent immobiles, et 'ordre n’en est jamais
troublé. Mais que la porte tourne sur ses gonds et que du seuil
un souffle d’air chasse et disperse cette légere frondaison, elle
les laisse voltiger dans sa caverne et ne se soucie point de les
reprendre, de les ranger, d’en réunir les vers épars. On s’en va
sans réponse et ’'on maudit la retraite de la Sibylle. Méme si tes
compagnons s’impatientaient, méme si le vent impérieux
appelait au large tes navires et te promettait d’enfler leurs
voiles, n’attache pas a la perte de temps un tel prix que tu
n’ailles pas trouver la prétresse et implorer ses oracles. Il faut
qu’elle-méme te les chante ; il faut qu’elle consente a desserrer
les levres et a te répondre. Elle te dira les peuples d’Italie, les
guerres a venir, comment éviter ou supporter toutes les
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épreuves ; elle te donnera, vénérée par toi, une route heureuse.
Telles sont les choses qu’il m’est permis de te prescrire. Va
maintenant, et que tes hauts faits élevent jusqu’au ciel la
grandeur de Troie. »

« Lorsque le roi devin m’eut ainsi parlé comme un ami, il
commande qu’on porte a mes vaisseaux de lourds présents d’or
et d’ivoire ; il y fait déposer toute une charge d’argent travaillé,
des bassins de Dodone, une cuirasse en mailles tressées de trois
fils d’or, un casque a I’éclatant cimier et a 'aigrette retombante,
armure de Néoptoleme. Il y ajoute des présents qui conviennent
a mon pere. Il nous donne des chevaux; il nous donne des
pilotes ; il complete nos équipages de rameurs ; il fournit des
armes a mes compagnons.

« Cependant Anchise nous pressait d’appareiller pour
profiter sans retard de la faveur du vent. L’interprete de Phébus
lui dit avec une profonde déférence : « Anchise, toi qui fus jugé
digne du superbe hymen de Vénus, noble souci des dieux, deux
fois sauvé des ruines de Troie, voici devant toi la terre
d’Ausonie : cours la saisir a pleines voiles. Cependant tu ne dois
encore qu'en longer les rivages. La contrée de I’Ausonie que
t’ouvre Apollon est plus loin. Va, pere heureux de la piété de ton
fils. Pourquoi en dire davantage et faire attendre ’Auster qui se
leve ? » Andromaque a son tour, pour qui ce départ et ces
adieux sont un deuil, apporte a Ascagne des vétements brodés
aux trames d’or et une chlamyde en point de Phrygie; ses
présents sont dignes de lui ; et elle le comble de précieux tissus :
« Prends, lui dit-elle: que toutes ces choses te soient des
souvenirs de mes mains, cher petit, et des témoignages de la
longue tendresse d’Andromaque, femme d’Hector. Prends-les :
ce sont les derniers présents que tu recevras de ta famille, 0
seule image qui me reste de mon Astyanax ! Il avait tes yeux, tes
mains, les traits de ton visage ; il aurait ton age et serait un
adolescent comme toi. » Et moi je leur disais en m’éloignant, les
yeux remplis de larmes : « Vivez heureux : votre fortune a vous
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a terminé son cours. Nous, les destins nous appellent d’épreuves
en épreuves. Vous, le repos vous est acquis. Vous n’avez pas a
labourer les plaines de la mer ni a chercher une terre d’Ausonie
touyjours fuyante. Vos yeux contemplent I'image du Xanthe et
une Troie que vous avez élevée de vos mains, sous de meilleurs
auspices, je le souhaite, et qui laisseront moins de prise aux
Grecs. Si jamais j'entre dans le Tibre et dans les champs voisins
du Tibre, si je vois les murs promis a ma race, je veux que de ces
villes unies par le sang, de ces peuples fréres, de 'Epire et de
I’'Hespérie, qui ont le méme ancétre Dardanus et qui connurent
les mémes revers, enfin de ces deux Troie nous fassions par le
coeur une seule patrie : puissent nos arriere-neveux en garder la
mémoire ! »

« La mer nous emporte le long des monts Cérauniens tout
proches d’ou la traversée est la plus courte pour atteindre
I'Ttalie. Cependant le soleil tombe et les montagnes se couvrent
d’'une ombre épaisse. Nous tirons au sort les gardiens des
vaisseaux et, couchés pres des flots sur le sein de la terre tant
désirée, ca et la dans le sable du rivage nous nous reposons ; et
le sommeil se répand dans nos membres las. La Nuit, trainée
par les Heures, n’avait pas encore atteint la moitié de son cercle.
Palinure, I'esprit toujours en éveil, se leve de sa couche; il
interroge les vents ; son oreille recueille les souffles de Iair ; il
observe tous les astres qui cheminent en silence, ’Arcture et les
pluvieuses Hyades et les deux Ourses ; et ses yeux qui font le
tour du ciel apercoivent Orion armé d’or. Lorsqu’il voit que tout
respire 'ordre et la tranquillité dans le ciel serein, il donne du
haut de sa poupe un appel clair : nous levons le camp et nous
reprenons notre route sous 'aile déployée de nos voiles.

« Déja dans la fuite des étoiles ’Aurore rougissait, lorsque
nous distinguons au loin d’obscures collines et une terre basse,
I'Ttalie. « Italie! » s’écrie, le premier, Achate. « Italie! »
répetent mes compagnons en la saluant de leurs clameurs. Alors
mon pere Anchise couronna un large cratere, le remplit de vin,
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et, debout sur la haute poupe, invoqua les dieux: « Dieux
puissants, seigneurs de la mer et de la terre, des beaux jours et
des tempétes, rendez-nous la route facile et que vos souffles
nous accompagnent ! » Les brises désirées redoublent ; ’entrée
du port s’élargit et se rapproche, et le temple de Minerve nous
apparait sur la hauteur. Mes compagnons carguent les voiles et
tournent leurs proues vers le rivage. Du coté ou les flots sont
chassés par ’Eurus le port a la courbure d'un arc. Une avant-
garde de rochers arrosés d’écume amere nous en cache
I'intérieur ; car ces rocs en forme de tours, 'enserrent de leurs
bras comme d’'une double muraille, et le temple a nos yeux
s’éloigne du rivage. Premier présage: je vois quatre chevaux
d’une blancheur de neige, qui paissent le gazon dans une vaste
plaine ; et mon pére Anchise s’écrie : « O terre qui nous recois,
tu nous annonces la guerre : c’est pour la guerre qu'on arme les
chevaux, c’est de la guerre que nous menacent ces bétes
puissantes. Mais parfois on les habitue a s’atteler a un char et a
se mettre d’accord sous le joug qu’on leur impose. Il y a donc
aussi espoir de paix. » Alors nous prions la sainte divinité de
Pallas aux armes sonores qui, la premiere, nous accueillit dans
notre joie triomphante, et, devant les autels, la téte couverte du
voile phrygien selon les prescriptions qu’Hélénus nous avait
données comme étant les plus graves, nous briilons rituellement
les offrandes ordonnées en 'honneur de ’Argienne Junon.

« Sans retard, nos veceux exactement accomplis, nous
tournons vers la mer les pointes de nos vergues chargées de
voiles et nous quittons ce séjour des Grecs et cette terre
suspecte. De 1a, nous apercevons le golfe o, s’il faut en croire la
tradition, Hercule fonda Tarente. En face s’élevent a nos yeux le
sanctuaire de Junon Lacinia et les murs de Caulon et Scyllacée
la naufrageuse. Puis au dela du rivage nous distinguons I’Etna
Trinacrien, et nous entendons de loin I'immense gémissement
de la mer, ses grands coups sur les rocs et les voix des flots qui
se brisent contre la cote ; les eaux jaillissent et bouillonnent
meélées de sable. « Voici certainement cette fameuse Charybde,



dit mon pere Anchise ; voici ces écueils, ces horribles rochers
que nous annoncait Hélénus. Tirez-nous de la, compagnons, et
pesez avec ensemble sur vos rames. » Ils s’'empressent d’obéir.
Le premier, Palinure tourne a gauche sa proue qui en grince ; et
toute la flotte file a gauche sous I'effort des rames et du vent. Le
gouffre qui s’enfle nous souleve jusqu’au ciel, et ses eaux qui se
retirent nous laissent plongés jusqu’aux Manes des Enfers. Trois
fois dans leurs profondes crevasses les rocs ont poussé leurs
clameurs ; trois fois nous avons vu I’écume jaillir et sa rosée
retomber du ciel. Cependant avec le soleil le vent nous a quittés
recrus de fatigue ; et incertains de notre route nous abordons
aux rivages des Cyclopes.

« Le port, a I’écart des vents, est lui méme immense et tres
calme ; mais tout pres ’Etna, dans le tonnerre d’épouvantables
écroulements, tant6t lance vers le ciel un sombre nuage ou
tournoient des fumées de bitume et des cendres blanches, et ses
tourbillons de flammes vont lécher les astres ; tant6t il rejette et
vomit des rocs et les entrailles arrachées a la montagne ; il
amoncelle dans les airs des laves mugissantes et bouillonne
jusqu’au fond de son gouffre. On dit que le corps a demi
foudroyé d’Encelade est pressé sous cette masse et que I'’énorme
Etna pesant sur lui laisse passer par les fissures de ses
fournaises les flammes qu’il respire. Chaque fois que, fatigué, il
se met sur 'autre flanc, la Sicile tremble et gronde et le ciel se
couvre de fumée. Toute cette nuit-la, sous les abris des bois,
nous endurons le monstrueux prodige sans voir la cause du
fracas : les feux des astres ne se montraient pas ; le ciel n’avait
point de clarté 1a ou brillent les étoiles ; mais 'obscurité était
chargée de vapeurs, et la plus profonde nuit tenait la lune
ensevelie dans un nuage.

« Le lendemain, au lever de I'Etoile du matin, comme
I’Aurore avait chassé du ciel ’'humide vapeur de 'ombre, tout a
coup, venant de la forét, effroyablement maigre, une forme
humaine, un inconnu dun étrange aspect dont toute la
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personne criait misere, s’avance et tend vers le rivage ses mains
suppliantes. Nous le regardons : une saleté sauvage, une barbe
pendant sur la poitrine, des vétements rattachés par des épines ;
pour le reste, un Grec, un de ceux que leur patrie arma et
envoya contre Troie. Dés qu’a notre extérieur il reconnut des
Dardaniens et qu’il apercut de loin les armes troyennes,
épouvanté, il hésita un instant et s’arréta ; mais bienté6t il se
précipita vers le rivage, et pleurant et priant: «Je vous en
supplie, s’écrie-t-il, par les astres, par les dieux d’En Haut, par
cette lumiere du ciel que nous respirons, enlevez-moi d’ici,
Troyens ! Emmenez-moi ou vous voudrez ! Cest tout ce que je
demande. Je le sais et je I’avoue, je suis de ceux qui, descendus
des vaisseaux grecs, firent la guerre aux Pénates d’Ilion. Pour ce
crime, si rien ne peut en effacer I'injure, dispersez mes membres
a travers les flots, engloutissez-moi dans la vaste mer. Que je
périsse, soit! Mais qu’au moins je périsse de la main des
hommes ! » Et aussit6t il embrassa nos genoux ; et il se roulait
et s’attachait a nos genoux. Qui est-il ? De quel sang est-il né ?
Quelle mauvaise fortune le poursuit? Nous l’engageons a
parler, a tout nous dire. Mon pere Anchise lui-méme, sans plus
attendre, donne la main droite a ce jeune homme, et la valeur de
ce gage le rassure. Des qu’il eut enfin déposé sa terreur:
« Ithaque est ma patrie, nous dit-il: j’ai accompagné le
malheureux Ulysse; je me nomme Achéménide. Mon pere
Adamaste était pauvre, et je partis pour Troie : pliit au ciel que
mon humble condition m’efit suffi ! Au moment ou ils fuyaient
en tremblant ces lieux barbares, mes compagnons m’oublierent
et me laisserent ici dans la vaste caverne du Cyclope. Un repaire
de sang corrompu et de mets sanglants, profondément
ténébreux et immense. Lui, un colosse : il frappe de la téte les
hautes étoiles. O dieux, délivrez la terre d’un pareil fléau !
Personne n’ose ni le regarder ni lui parler. Il se repait des
entrailles et du sang noir de ses victimes. Je ’ai vu, couché sur
le dos au milieu de son antre, saisir de sa grande main deux
d’entre nous et les écraser contre le roc : son seuil éclaboussé au
loin nageait dans cette infection. Je I'ai vu manger leurs
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membres qui ruisselaient d’un liquide noir ; et les chairs encore
tiedes palpitaient sous sa dent. Mais il en fut puni. Ulysse ne
supporta pas ces horreurs et, dans un si grand péril, 'homme
d’Tthaque se souvint de lui-méme. Comme le monstre, gorgé de
nourriture et enseveli dans le vin, avait reposé sa téte
appesantie et gisait a travers son antre, corps immense,
vomissant en plein sommeil de la sanie et un mélange de chairs,
de vin et de sang, nous, apres avoir prié les puissances divines et
tiré au sort chacun notre roéle, tous ensemble et de tous cotés
nous fondons sur lui, nous ’entourons et d’un pieu aiguisé nous
crevons son ceil énorme, ’ceil unique qui se cachait sous les plis
farouches de son front, cet ceil pareil a un bouclier d’Argos ou a
l'orbe du soleil : enfin nous vengeons avec joie les ombres de
nos compagnons. Mais fuyez, malheureux, fuyez, rompez vos
amarres ! Aussi sauvage, aussi gigantesque que ce Polypheme,
qui dans le creux de son antre enferme ses brebis laineuses et
presse leurs mamelles, cent autres monstrueux Cyclopes
habitent ca et la dans les sinuosités du rivage et errent dans les
hautes montagnes. Trois fois les cornes de la lune se sont
remplies de lumiere depuis que je traine ma vie dans les foréts
parmi les retraites solitaires et les tanieres des bétes sauvages,
et que je vois ces vastes Cyclopes sortir de leurs rochers et que je
tremble au bruit de leur pas et de leur voix. Les branches des
arbres me donnent une misérable nourriture de baies et de
cornouilles dures comme des pierres, et je mange des racines
que j’arrache. Promenant partout mes regards, j’ai vu pour la
premiere fois des vaisseaux, les votres, s’approcher du rivage.
Qui que vous fussiez, je me suis livré a vous. Cétait assez
d’échapper a cette abominable race. Voici ma vie : prenez-la ;
n’importe quelle mort vaut mieux. »

« A peine avait-il parlé que nous le voyons sur le haut de la
montagne, lui, le pasteur Polypheéme, dont la lourde masse se
meut au milieu d’un troupeau de brebis ; il descend vers la rive
familiere, monstre horrible, informe, énorme, a qui la lumiere
est ravie. Un pin ébranché qu’il tient dans sa main dirige et



assure ses pas. Ses brebis laineuses 'accompagnent : c’est son
dernier plaisir, I'unique soulagement de son malheur. Lorsqu’il
entre dans la mer et qu’il atteint les flots profonds, il prend de
I'eau et lave le sang, qui coule de son ceil crevé, avec des
gémissements et des grincements de dents, et il s’avance au
large sans que la vague mouille encore ses flancs gigantesques.
Mais nous, effrayés, nous hatons notre fuite : nous recevons a
bord le suppliant qui l'avait bien mérité; sans bruit nous
coupons les amarres ; et couchés sur les rames, luttant d’efforts,
nous fendons les eaux. Il I'a senti, et il a tourné ses pas au bruit
des rameurs. Mais comme il ne peut étendre la main jusqu’a
nous ni égaler a la course les vagues ioniennes, il pousse une
immense clameur qui ébranle tous les flots de 1’Océan,
épouvante au loin la terre de I'Italie et se répercute en
mugissements dans les antres de I’Etna. Et voici qu’a cet appel,
des foréts et des hautes montagnes, la race des Cyclopes dévale
vers le port: ils couvrent le rivage. Nous les voyons debout,
fixant sur nous leur ceil vainement formidable, ces freres
Etnéens qui portent jusqu’au ciel leur téte altiere, épouvantable
rassemblement : ainsi sur la cime des monts les chénes aériens
et les cypres aux longs fruits se dressent, haute forét de Jupiter
ou bois sacré de Diane.

« Sans savoir ou nous allons, sous I'apre crainte qui nous
harcele, nous déroulons nos cordages en les secouant et nous
tendons nos voiles au vent qui favorise notre fuite. Par contre,
les ordres d’Hélénus avertissent nos pilotes de ne pas cingler
vers Charybde et Scylla, [le risque de mort, par I'une et 'autre
route, étant a peu pres égal.] Nous décidons de revenir en
arriere. Heureusement du détroit resserré de Pélore Borée
accourt : je double les roches vives de l’embouchure du
Pantagias, le golfe de Mégare et les terres basses de Thapsus.
Telles étaient les cotes que nous montrait, pour les avoir déja
parcourues, le compagnon du malheureux Ulysse.



A Tentrée du golfe Sicanien, vis-a-vis du cap de Plémyre
battu par les flots, s’étend une ile que ses premiers habitants
nommerent Ortygie. C’est 13, dit-on que le fleuve d’Elide Alphée
s’est creusé sous la mer un chemin mystérieux, et maintenant,
Aréthuse, méle par ta source ses ondes aux ondes de Sicile.
Nous adorons, selon 'ordre donné, les puissantes divinités de ce
lieu. De 1a, je dépasse les terres qu’engraisse le stagnant Hélore.
Puis nous cotoyons les hauts rochers et les récifs avancés de
Pachynum. De loin nous apparait Camarine que les destins ont
enchainée pour toujours ; puis la plaine de Gela et Gela qui a
pris le nom de son fleuve sauvage. Agrigente escarpée nous
découvre au loin ses puissantes murailles, nourriciere jadis de
chevaux magnanimes. Et je te laisse, emporté par les vents,
Sélinonte, ville des palmes. Je longe les écueils que Lilybée
cache traitreusement sous ses eaux. De 1a, le port de Drépane
me recoit sur son ftriste rivage. Cest 1a qu’apres tant de
traversées et d’orages, hélas, je perdis mon pere Anchise, mon
unique soutien dans la peine et le malheur. Cest 13, 6 le meilleur
des peres, que tu m’as abandonné a mes fatigues, hélas, toi qui
avais vainement échappé a de si grands périls. Ni le devin
Hélénus, dans toutes les horreurs qu’il m’annoncait, ne m’avait
prédit ce deuil ni l'exécrable Céléno. La fut ma derniere
épreuve ; la fut le terme de mes longs voyages. J’en partis et un
dieu me fit aborder a vos rivages. »

Ainsi le divin Enée, que seul tous écoutaient en silence,
redisait les destins arrétés par les dieux et racontait ses courses
errantes. Enfin il se tut, et, son récit fini, reprit sa tranquille
attitude.



LIVRE IV

Mais la reine, déja gravement atteinte du mal d’amour
nourrit sa blessure du sang de ses veines et se consume d’un feu
secret. Le courage de cet homme tant de fois éprouvé, et la
splendeur de sa race ne cessent de la hanter. Ses traits, ses
paroles lui restent fixés au ceeur, et le mal d’aimer ne lui laisse
ni calme ni repos.

Le lendemain, I’Aurore éclairait a peine la terre du
flambeau de Phébus et avait a peine dissipé ’humide vapeur de
l’'ombre que, 'esprit frappé, elle s’adresse a sa sceur, la moitié de
son ame: «Anna, ma sceur, quelles visions nocturnes
m’épouvantent et m’angoissent ! Quel hote extraordinaire est
entré dans notre maison! Quelle prestance! Quel courage !
Quels exploits ! Ah certes, je crois bien, — et I'on ne peut s’y
tromper, — qu’il est de la race des dieux. La peur est la marque
d’une basse naissance. Hélas, quels destins se sont joués de lui !
Que d’épreuves guerrieres supportées jusqu’au bout! Quelle
épopée ! Si je n’avais pas pris la résolution ferme et définitive de
ne jamais consentir a m’enchainer par le mariage depuis que la
mort a trompé et trahi mon premier amour, si je n’avais pas
concu '’horreur de la couche et des torches nuptiales, peut-étre
etit-il été, lui seul, la faiblesse a laquelle j’aurais pu succomber.
Anna, je te 'avouerai, depuis le jour o mon malheureux époux
Sychée a péri, o mon frere a éclaboussé mes Pénates de son
crime sanglant, cet homme est le seul qui ait touché mes sens et
qui m’ait fait chanceler : je reconnais en moi les traces du feu
dont j’ai briilé. Mais que la terre s’ouvre et m’engloutisse dans
ses abimes, que le Pere tout-puissant d'un trait de sa foudre me
précipite chez les ombres, les pales ombres de I'Erébe et dans
les profondes ténebres, avant que je te viole, 6 Pudeur, et que je



rompe mes serments. Le premier qui m’unit a lui a emporté tout
mon amour : qu’il I'ait et le garde avec lui dans son tombeau ! »
Et sur ces mots elle inonda de ses larmes les plis de sa robe.
Anna lui répond : « O toi que ta sceur chérit plus que la lumiére,
toute ta jeunesse se consumera-t-elle dans le deuil du veuvage ?
Ne connaitras-tu pas la douceur d’étre mere et les joies de
Vénus ? Crois-tu que les cendres des morts et que les Manes
ensevelis dans la tombe se soucient de notre fidélité ? Qu’aucun
prétendant n’ait fléchi ta douleur en Libye ou d’abord a Tyr :
soit. Tu as refusé Iarbas et d’autres chefs que nourrit la terre
d’Afrique riche en triomphes. Vas-tu combattre maintenant un
amour qui t’es cher ? Ne songes-tu pas chez quels peuples tu es
venue t’établir ? Tu es entourée d'un c6té par la race guerriere et
indomptable des Gétules, par les Numides, cavaliers sans frein,
et par la Syrte inhospitaliere ; de I'autre, par une contrée dont la
soif fait un désert et par les Barcéens dont la fureur déborde au
loin. Ai-je besoin de te rappeler les levées d’armes de Tyr et les
menaces de ton frere ? Oui, je le crois, c’est sous les auspices des
dieux et par la faveur de Junon que les vents ont ici poussé les
navires troyens. Quelle ville, ma sceur, deviendra ta Carthage et
quel royaume tu verras grandir avec un tel mari ! Accompagnée
des armes de Troie, jusqu'ou ne porteras-tu pas la gloire
punique ? Demande seulement l'indulgence des dieux, et,
d’heureux sacrifices accomplis, donne-toi tout entiere a
I’hospitalité ; trouve chaque jour des prétextes pour retarder le
départ de tes hotes : la tempéte qui sévit sur la mer, le pluvieux
Orion, leurs vaisseaux désemparés, le ciel intraitable. »

Ces paroles attisent le feu qui brilait le cceur de Didon ;
elles rendent I'espoir a son ame anxieuse et délient sa pudeur.
D’abord elles vont dans les temples et d’autel en autel cherchent
la paix. Elles choisissent et immolent, selon 'usage, des brebis a
Céres législatrice, a Phébus, au divin Bacchus et, avant tous, a
Junon qui veille aux liens du mariage. Didon, dans toute sa
beauté, la patere a la main, verse elle-méme le vin entre les
cornes d’'une blanche génisse, ou devant les images des dieux



fait d'un pas grave le tour de l'autel humide de sang. Elle
renouvelle ses sacrifices comme si le jour recommencait et
penchée, les levres béantes, sur les flancs ouverts des victimes,
elle consulte leurs entrailles palpitantes. Hélas, que les
haruspices sont ignorants ! Que servent a une ame passionnée
les voeux et les temples ? La flamme dévore ses tendres moelles
et la silencieuse blessure se creuse dans son cceur. La
malheureuse Didon brile et va, errante, égarée, a travers toute
la ville. Ainsi la biche atteinte a I'improviste d’une fleche que, de
loin, dans les bois de la Crete, le patre qui la poursuivait a
lancée : elle emporte avec elle, sans qu’il le sache, le fer ailé, et
elle fuit, elle parcourt les foréts et les fourrés dictéens ; mais le
mortel roseau demeure attaché a son flanc. Tant6t la reine
conduit Enée au milieu de la ville ; elle lui montre avec orgueil
les ressources de Sidon et de la cité préte a le recevoir. Elle
commence une phrase et tout a coup s’arréte. Tant6t, a la
tombée du jour, elle veut retrouver le méme banquet que la
veille et dans son délire redemande au Troyen le récit des
malheurs d’Ilion et de nouveau reste suspendue a ses levres.
Lorsqu’on se sépare, lorsqu’a son tour la lune palissante amortit
son éclat et que le déclin des astres conseille de dormir, seule et
triste dans sa maison déserte elle se jette sur le lit qu’il a quitté.
Absente, absent, elle le voit, elle I'entend, ou elle retient dans
ses bras Ascagne, séduite par sa ressemblance avec son pere,
pour essayer de tromper son indicible amour. Les tours
commencées ne s’élevent plus ; la jeunesse ne s’exerce plus aux
armes ; le port et les ouvrages de défense sont abandonnés ;
tous les travaux s’interrompent, demeurent suspendus, et les
énormes menaces des remparts et les échafaudages qui
atteignaient les cieux.

Des que la chere épouse de Jupiter, la Saturnienne, vit de
quelle peste Didon était possédée et que le souci de sa gloire
n’entravait pas sa fureur d’aimer, elle se tourna vers Vénus et lui
dit : « En vérité, voila un grand honneur et un beau trophée
pour toi et ton jeune garcon! Quel titre imposant et



mémorable : une femme sans défense vaincue par la ruse de
deux divinités ! Certes, il ne m’échappe pas que tu redoutes nos
murs et que la ville altiere de Carthage t’est suspecte. Mais
quand cesseront nos querelles ? Jusqu’ou ira une telle rivalité ?
Que ne faisons-nous plutét une paix éternelle et un hymen qui
en soit le gage ? Tu as ce que tu désirais de toute ton ame. Didon
briile d’amour, et la passion court dans ses veines. Réunissons
nos peuples, gouvernons-les sous des auspices égaux : laissons
Didon obéir a un mari Phrygien et mettre sous ta main les sujets
de Tyr qu’elle lui apportera en dot. »

Vénus comprit la feinte et que Junon ne cherchait qu’a
détourner sur la terre libyenne 'empire promis a I'Italie ; elle lui
répondit : « Qui serait assez insensé pour refuser et pour
préférer la guerre contre toi ? Encore faut-il que la fortune
approuve ce que tu proposes. Les destins m’inquietent : je me
demande si Jupiter veut ne faire quune ville des Tyriens et des
hommes partis de Troie, s’il consent que ces deux peuples se
meélent ou s’allient. Tu es sa femme : tu as le droit d’essayer sur
lui I'effet de tes prieres. Va; je te suivrai. » La royale Junon
reprit : « Ce soin me regarde. Pour l'instant, écoute-moi, je te
dirai en peu de mots comment aller au plus pressé. Enée et avec
lui la malheureuse Didon se préparent a chasser dans la forét
demain, des que le Soleil se levera et que ses rayons dégageront
I'univers de son voile d’'ombre. Pendant que les piqueurs se
hateront de tendre les filets autour des taillis, je ferai crever sur
leur téte un sombre nuage chargé de gréle, et le tonnerre
ébranlera tout le ciel. Leur entourage prendra la fuite et sera
recouvert d'une nuit épaisse. Didon et le chef Troyen arriveront
sous la méme grotte. Je serai 1a, et, si je puis compter sur toi, je
les unirai par les lois du mariage et la lui donnerai pour
toujours : 'Hymen sera présent. » Cythérée se garde bien de
s‘'opposer a ce désir: elle 'approuve et sourit de la ruse
imaginée.



Cependant I’Aurore s’est levée et a quitté 'Océan. Des les
premiers feux du soleil, les jeunes gens qui ont été choisis
sortent des portes. Filets aux grandes mailles, panneaux, épieux
au large fer; galop des cavaliers Massyliens, et la meute qui
flaire le vent. Au seuil du palais, les grands de Carthage
attendent la reine qui s’attarde dans sa chambre ; son cheval
caparaconné de pourpre et d’or est la qui frappe du pied et mord
fierement son frein blanc d’écume. Enfin la voici au milieu d'un
nombreux cortege. Elle est enveloppée dune chlamyde
sidonienne a la frange brodée. Son carquois est d’or; ses
cheveux sont noués d'un nceud d’or ; sa robe de pourpre, relevée
d’'une agrafe d’or. En méme temps les Phrygiens qui doivent
I’accompagner et le joyeux Iule s’avancent, et, le plus beau entre
tous, Enée se place & ses cotés, et joint sa troupe a celle de la
reine. Lorsqu’Apollon abandonne 'hiver de Lycie et les flots du
Xanthe, lorsqu’il vient revoir la maternelle Délos et y renouer
les cheeurs, et qu’autour de ses autels Crétois, Dryopes,
Agathyrses au corps peint se mélent et bondissent, le dieu
marche sur les jougs du Cynthe, la chevelure ondoyante
mollement pressée de feuillage et ceinte d'un diademe d’or ; et
ses fléches bruissent & son épaule. Enée marchait d’un pas aussi
alerte, et la méme beauté rayonnait de son noble visage.

Quand on fut arrivé dans les hautes montagnes et dans les
retraites ou tous les chemins cessent, voici que les chevres
sauvages, se jetant du haut de leurs escarpements, dévalent sur
la pente des sommets ; d’autre part les cerfs traversent au galop
I’étendue des plaines: ils abandonnent les monts, se
rassemblent en troupe et fuient dans des nuages de poussiere.
Mais Ascagne au milieu de la vallée presse joyeusement sa vive
monture, tour a tour les gagne de vitesse et fait des veeux pour
qu'au milieu de ce lache bétail surgisse un sanglier baveux ou
descende de la montagne un lion fauve.

Cependant le ciel commence a se remplir d'un lourd
grondement, suivi d’'une pluie mélée de gréle. L’escorte



tyrienne, la jeunesse de Troie, le petit-fils dardanien de Vénus
courent au hasard et, effrayés, cherchent ca et 1a des abris dans
la campagne. Des torrents se précipitent du haut des monts.
Didon et le chef troyen arrivent sous la méme grotte. La Terre et
Junon I'Hyménéenne donnerent le premier signal. Des feux
brillerent dans le ciel complice de ces noces, et sur le haut des
montagnes les Nymphes hurlérent le chant nuptial. Ce fut le
premier jour des malheurs de Didon, la premiere cause de sa
mort. Ni les convenances ni le souci de sa gloire ne '’émurent :
ce n’est plus un amour clandestin qu’elle couve dans son ceeur ;
elle ’'appelle un mariage, et ce mot lui couvre sa faute.

Soudain la Renommeée parcourt les grandes villes de Libye,
la Renommeée plus rapide qu’aucun autre fléau. Le mouvement
est sa vie et la marche accroit ses forces. Humble et craintive a
sa naissance, elle s’éleve bient6t dans les airs ; ses pieds sont sur
le sol et sa téte se cache au milieu des nues. On dit qu’elle est
fille de la Terre qui, furieuse d’'une fureur contre les dieux,
enfanta cette derniere sceur de Céus et d’Encelade, aux pieds
rapides, aux ailes promptes, monstre horrible, énorme, qui a
autant d’yeux percants que de plumes sur le corps, et, sous ces
plumes, 6 prodige, autant de langues, et de bouches sonores et
d’oreilles dressées. La nuit, elle vole entre ciel et terre, dans
lombre, stridente; et jamais le doux sommeil n’abaisse ses
paupieres. Le jour, elle demeure en observation assise sur le
faite des maisons ou sur les tours des palais, et elle épouvante
les vastes cités, messagere aussi attachée au mensonge et a la
calomnie qu’a la vérité. Sa joie était alors de remplir I'esprit des
peuples de mille bruits ou elle annoncait également ce qui était
arrivé et ce qui ne l'était pas: Enée, issu du sang troyen, était
venu et la belle Didon ne dédaignait pas de s’unir a cet homme.
Maintenant ils se choyaient dans les délices toute la longueur de
I’hiver, oublieux de leurs royaumes, captifs d'une honteuse
passion. Voila ce que 'orde déesse faisait ca et 1a courir sur la
bouche des hommes. Elle se détourne et vole jusque chez le roi



Iarbas dont ses rumeurs enflamment l'esprit et amassent la
colere.

C'était le fils dHammon et de Garamantis, une nymphe
enlevée par le dieu. Il avait élevé a Jupiter dans son vaste
royaume cent énormes temples, cent autels ou un feu sacré
bralait éternellement en 'honneur des dieux; la terre était
grasse du sang des troupeaux ; les parvis, diaprés de guirlandes
et de fleurs. Hors de lui, embrasé de fureur a ces nouvelles
ameres, on dit qu’au pied des autels, parmi les statues des
dieux, tendant au ciel ses mains suppliantes, il pria longuement
Jupiter : « Tout-puissant Jupiter, toi en 'honneur de qui les
Maures, couchés sur des lits brodés, versent aujourd’hui dans
leurs festins des libations 1énéennes, vois-tu ce qui se passe ?
Ou, quand tu brandis ta foudre, mon pere, n’est-ce pour rien
que nous en éprouvons de 'horreur ? Sont-ce des feux aveugles
qui traversent les nuages et terrifient nos ames? Tout leur
fracas n’est-il qu'un bruit vain ? Une femme, une vagabonde
venue sur notre terre acheter a prix d’argent 'emplacement
d’'une misérable petite ville et qui a recu de nous, en subissant
nos lois, un morceau de rivage a labourer, m’a rejeté comme
mari et accueille dans son royaume Enée comme un maitre ! Et
maintenant ce Paris, avec un cortege d’eunuques, son menton et
sa chevelure tout humide de parfums soutenus par la mitre de
Méonie, jouit de sa prise : c’est pour cela sans doute que nous
apportons des offrandes a tes autels, et que nous rendons
hommage a ta prétendue puissance. »

Le Tout-Puissant a entendu ces prieres ; il ’'a vu embrasser
son autel ; il a tourné ses yeux vers les murs de la reine et vers
les deux amants oublieux d’'une plus haute renommée. Alors il
s’adresse a Mercure et lui donne ces ordres: « Va, mon fils,
appelle les Zéphirs et descends a tire-d’aile. Le chef Dardanien
s’attarde chez les Tyriens a Carthage et ne songe plus a la ville
que lui accordent les destins. Parle-lui et sur les souffles rapides
porte-lui mon message. Il n’est pas ’homme que sa mere, la



plus belle des déesses, nous avait promis et que, pour cette
raison, elle a sauvé deux fois des armes grecques : ’'homme qui
gouvernerait I'Ttalie frémissant et guerriere et grosse d’une
moisson d’empires, ’'homme qui propagerait la race issue du
noble sang de Teucer et qui mettrait sous ses lois 'univers tout
entier. Si 'honneur de ces grandes choses n’a plus rien qui
I’enflamme, s’il ne veut plus se donner dela peine et travailler
pour sa gloire, le pere refusera-t-il a son fils Ascagne les
hauteurs de Rome ? A quoi pense-t-il ? Quel espoir le retient
chez un peuple, son ennemi? Oublie-t-il sa postérité
ausonienne et les champs de Lavinium ? Qu’il reprenne la mer.
C’est mon dernier mot. Dis-le-lui de ma part. »

Il avait a peine parlé que Mercure se préparait a obéir aux
ordres de son souverain pere. Il attache a ses pieds ses sandales
d’or dont les ailes, aussi rapides que le vent, le portent dans les
airs au-dessus des eaux et de la terre. Puis il prend sa baguette :
c’est avec elle qu’il évoque du fond de ’Orcus les pales Ombres
et qu’il en conduit d’autres dans le triste Tartare, qu’il donne et
enleve le sommeil et qu’il rouvre les yeux fermés par la mort.
Armé de cette baguette, il excite les vents et nage dans l'air
trouble des nuées. Il vole et apercoit déja la cime et les flancs
escarpés du robuste Atlas qui soutient le ciel sur son front,
d’Atlas dont la téte couronnée de pins et de sombres nuages, est
continuellement battue par les pluies et les vents. Des tombées
de neige couvrent ses épaules ; des torrents se précipitent de
son menton et des glaces hérissent la barbe raidie du vieillard.
Soutenu par ses ailes grandes ouvertes le Cyllénien s’est posé
d’abord sur lui; puis de tout son élan il plonge vers la mer,
comme l'oiseau qui, le long des rivages et autour des roches
poissonneuses, rase la surface des eaux Ainsi ’enfant du mont
Cyllene, quittant son aieul maternel, volait entre la terre et le
ciel vers les greves de la Libye et coupait les vents.

Des quil eut touché de ses pieds ailés les gourbis de
Carthage, il apercut Enée occupé aux fondations des remparts et



des nouveaux édifices. Et voila qu’il portait une épée constellée
de jaspe fauve; et, tombant de ses épaules, un manteau de
pourpre tyrienne flamboyait. La riche Didon lui avait fait ces
présents et elle-méme avait brodé d’or le tissu. Le dieu I'aborde
aussitot : « Te voici donc en train de fonder I'altiere Carthage et,
pour plaire a ton épouse, de lui batir une belle ville. Hélas, c’est
ainsi que tu oublies ton royaume et ta destinée ! Le roi des dieux
lui-méme, dont la volonté dirige le ciel et la terre, m’envoie vers
toi du haut de I'Olympe lumineux. Il m’a lui-méme ordonné de
t'apporter son message sur les souffles rapides. A quoi penses-
tu? Dans quelle espérance perds-tu tes jours sur les rives
libyennes ? Si 'honneur des grandes choses n’a plus rien qui
t’enflamme, [si tu ne veux plus te donner de la peine et travailler
pour ta gloire,] regarde Ascagne qui grandit, songe a I'héritage
de cet enfant a qui sont dus le royaume d’Italie et la terre
romaine. » Le Cyllénien n’a pas encore achevé ces paroles qu’il
échappe aux regards humains et s’évanouit loin des yeux en
légere vapeur.

Enée, lui, s’est tu, jeté hors de lui-méme par cette
apparition. Ses cheveux se sont dressés d’horreur ; sa voix s’est
arrétée dans sa gorge. Il briile de fuir, de quitter cette terre trop
douce, frappé, comme de la foudre, par un tel avertissement et
un tel ordre des dieux-, Hélas, que faire ? De quelles paroles
osera-t-il circonvenir une reine passionnée? Comment
I’'aborder ? Les plans les plus divers se partagent rapidement
son esprit et ’entrainent tour a tour et le laissent bouleversé.
Las d’hésiter, il s’arréte a ce parti qui lui semble le meilleur : il
appelle Mnesthée, Sergeste et le fort Sereste : qu’ils arment la
flotte en secret, qu’ils réunissent leurs compagnons sur le
rivage, qu’ils se tiennent préts a appareiller et qu’ils dissimulent
la cause de ces nouveaux préparatifs. Pour lui cependant, du
moment que la généreuse Didon ne sait rien et ne s’attend point
a la rupture d’'un si grand amour, il choisira, pour tenter les
approches de cette ame, les occasions les plus favorables, la
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maniere la plus adroite. Tous ses compagnons s’empressent
joyeux d’obéir et accomplissent ses ordres.

Mais qui peut tromper une femme amoureuse ? La reine
est la premiere a pressentir la ruse et a surprendre les
mouvements qui se préparent, elle qui craint méme quand tout
est siir. Puis, la méme Renommeée impitoyable allume sa fureur
en lui apportant la nouvelle que la flotte s’arme et s’appréte au
départ. Elle ne se possede plus, elle se déchaine, et, le coeur
enflammé, court dans toute la ville comme une bacchante : elle
est pareille a la Thyiade qu’excite le passage des objets sacrés,
quand l'orgie triennale I'aiguillonne aux cris d’Evohé Bacchus et
que le nocturne Cythéron I'appelle de ses clameurs, Enfin elle
prend les devants et interpelle Enée. « Espérais-tu encore,
perfide, pouvoir dissimuler un tel sacrilege et, a mon insu,
quitter ma terre ? Donc, rien ne t’arréte, ni notre amour, ni tes
serments d’hier, ni la cruelle mort dont mourra Didon ? Te voici
méme, sous les constellations de I'hiver, réparant tes vaisseaux
et, au plus fort des Aquilons, impatient de gagner le large,
cruel ! Quoi, si tu n’étais point en quéte de champs étrangers et
de demeures inconnues, si 'antique Troie était encore debout,
irais-tu la chercher, cette Troie, a travers les mers orageuses ?
Est-ce donc moi que tu fuis ? Je t’en supplie, par mes larmes,
par cette main, la tienne, — puisque dans ma misere je ne me
suis rien laissé que la priere et les larmes, — par notre union, par
les prémices de notre hymen, si jamais je t’ai fait quelque bien,
si jamais tu m’as dii quelque douceur, prends pitié de mon
palais qui va crouler et, si tu es encore accessible a la priere,
rejette ton odieux dessein ! Pour toi j’ai affronté la haine des
peuples de la Libye, des tyrans numides et I’hostilité des
Tyriens. Pour toi, toujours pour toi, j’ai étouffé ma pudeur et
cette renommeée qui naguére suffisait & m’élever jusqu’au ciel. A
qui abandonnes-tu celle qui va mourir, mon héte, puisque, de
I’époux, ce nom seul me reste ? Pourquoi m’attarder a vivre ?
Pour que mon frere Pygmalion vienne renverser mes murailles
ou le Gétule Iarbas m’emmener en captivité ? Si du moins, avant
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ta fuite, j’avais mis au monde un enfant de toi, si je voyais jouer
dans ma cour un Enée, un petit étre qui me représenterait au
moins les traits de ton visage, non, en vérité, je ne me sentirais
pas tout a fait délaissée et trahie. »

Elle avait achevé. Lui, sous le coup des avertissements de
Jupiter, tenait ses yeux fixes et s’efforcait de maitriser le
tourment de son ceeur. Il lui répond enfin brievement : « Moi te
renier ! Tu peux énumérer tout ce que je te dois : jamais, reine,
je ne le désavouerai. Jamais Elissa ne sortira de ma mémoire,
tant qu’il me souviendra de moi-méme, tant qu'un souffle de vie
animera mes membres. Ma défense sera breve. Ne t'imagine pas
que j'aie espéré te cacher ma fuite en rusant ; je ne t’ai jamais
promis les flambeaux de 'hymen, je n’ai jamais contracté de
pareil engagement. Si les destins m’avaient permis d’ordonner
les choses a mon gré, de conduire ma vie sous mes propres
auspices, j’habiterais avant tout la ville de Troie, honorant mes
chers morts. Le haut palais de Priam se fiit redressé et ma main
aurait fait pour les vaincus un autre Pergame. Mais maintenant
c’est la grande Italie qu’Apollon de Grynia et les oracles Lyciens
m’ont ordonné d’atteindre: I'Italie, c’est la que sont mes
amours, la qu’est ma patrie. Si les murs de Carthage, si la ville
de Libye, que tu as sous les yeux, te retiennent, toi qui viens de
Phénicie, pourquoi envierais-tu a ceux qui viennent de Troie le
séjour de la terre ausonienne ? Les dieux nous permettent a
nous aussi d’aller en quéte d’'un royaume étranger. Chaque fois
que la nuit recouvre la terre de son humide vapeur, chaque fois
que les astres de feu se levent, I'image soucieuse de mon pere
Anchise m’admoneste dans mon sommeil et m’épouvante. Et je
pense au jeune Ascagne et au tort que je fais a une téte si chere
en le frustrant du royaume d’Italie et des terres qui lui sont
prédestinées. Aujourd’hui encore le messager des dieux, envoyé
par Jupiter lui-méme, j’en atteste nos deux tétes, est venu sur
des souffles rapides me transmettre ses ordres. J’ai vu, de mes
yeux, avec 1’éclat lumineux qui le révele, le dieu entrer dans tes
murs, et j’ai de mes oreilles entendu sa voix. Cesse donc et pour
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toi et pour moi ces plaintes irritantes. Ce n’est pas de mon plein
gré que je poursuis le rivage italien. »

Pendant qu’il parle ainsi, depuis longtemps déja Didon lui
lance des regards obliques ; puis ses yeux, qui roulaient ca et 1a,
le parcourent des pieds a la téte, en silence, et, toute briilante de
colere, elle s’écrie: « Non, une déesse n’est pas ta mere;
Dardanus n’est pas 'auteur de ta race, perfide ! Mais le Caucase
t'a engendré dans les durs rochers qui le hérissent, et les
tigresses d’Hyrcanie t'ont donné le sein. Qu’ai-je a dissimuler ?
Quels outrages plus grands puis-je encore attendre ? A-t-il gémi
de ma douleur ? A-t-il tourné les yeux vers moi? Lui ai-je
arraché des larmes ? A-t-il eu pitié de son amante ? Qu'imaginer
de pire ? Et pas plus la puissante Junon que le Saturnien pere
des dieux n’ont pour ce qui m’arrive un regard de compassion.
On ne peut se fier a rien. Il n’était qu'une épave ; il manquait de
tout : je 'ai recueilli. Dans ma démence j’ai partagé mon trone
avec lui. Sa flotte, ses compagnons étaient perdus: je les ai
sauvés de la mort. Hélas, la fureur m’embrase et m’emporte !
Aujourd’hui ce sont les augures d’Apollon ; aujourd’hui ce sont
les oracles de Lycie ; aujourd’hui c’est encore le messager des
dieux, envoyé par Jupiter lui-méme, qui lui apporte a travers les
airs ces ordres abominables. Beau travail pour les dieux d’En
Haut, soucis bien dignes de troubler leur quiétude! Je ne te
retiens plus ; je n’ai rien a te répondre. Va, poursuis I'Italie sous
le souffle des vents ; gagne ton royaume a travers les flots. Pour
moi, jespere que, si les justes divinités ont quelque pouvoir, tu
épuiseras tous les supplices au milieu des écueils en répétant le
nom de Didon. Absente, je te suivrai armée de mes torches
funebres, et, lorsque la froide mort aura séparé mon ame de
mes membres, partout ou tu iras mon ombre sera la. Misérable,
tu paieras ton crime. Je le saurai, et la nouvelle en viendra
jusqu’a moi dans I'abime des Manes ! » A ces mots, elle s’arréte
brusquement. Epuisée, elle fuit la lumiére ; elle se dérobe, elle
s’arrache aux yeux d’Enée, qui se préparait a lui répondre
longuement, et le laisse plein de crainte et d’hésitation. Ses
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femmes la regoivent, la portent défaillante dans sa chambre de
marbre et la déposent sur son lit.

Mais, bien qu’il désire adoucir sa douleur, la consoler,
écarter d’elle les idées torturantes, Enée, tout gémissant et 'ame
ébranlée d'un grand amour, n’en obéit pas moins pieusement
aux ordres des dieux et retourne a ses vaisseaux. Alors les
Troyens s’attellent au travail : de tout le rivage ils tirent les
hautes nefs a la mer. Les carénes enduites de poix sont mises a
flot. Ils apportent de la forét des rames encore feuillues et des
troncs encore bruts, le coeur tout a la fuite. Vous les verriez,
désertant la ville, accourir de tous les points ; et vous croiriez
voir des fourmis lorsqu’elles dévalisent un monceau de blé et
qu’en prévision de l'hiver elles 'emportent dans leur trou. Elles
vont a travers la plaine, noir bataillon, et charrient leur butin
parmi les herbes sur d’étroits sentiers; les unes, de toute la
force des épaules, poussent d’énormes grains ; les autres rallient
les troupes et harcelent les retardataires : toute la route n’est
qu’agitation et travail.

Mais toi qui voyais cela, que pensais-tu, Didon ? Quels
gémissements lorsque, des hauteurs de ton palais, tu apercevais
au loin cette agitation du rivage et que, sous tes yeux, toute la
mer retentissait confusément de ces clameurs! A quoi ne
réduis-tu pas les coeurs humains, 6 dur amour ! La voici réduite
a revenir aux larmes, a essayer encore de la priere, a courber
sous 'amour sa fierté suppliante : il faut qu’elle ait tout tenté
pour s’épargner une mort inutile : « Anna, tu vois quelle hate
sur tout le rivage ? De partout ils sont rassemblés. Déja la voile
appelle les vents, et joyeux les marins ont couronné leurs
poupes. Si j’ai pu m’attendre a une si grande douleur, je pourrai
aussi la supporter jusqu’au bout. Rends-moi pourtant ce service
dans ma misere, Anna : tu étais la seule que ce perfide aimait a
voir, la seule confidente de ses pensées secretes ; tu étais seule a
connaitre les acces faciles de son cceur et les moments
favorables. Va, ma sceur, parle suppliante a ce fier étranger. Je
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n’étais pas a Aulis, je n’ai pas juré avec les Grecs la ruine de la
nation troyenne; je n’ai pas envoyé de vaisseaux contre
Pergame ; je n’ai pas violé la cendre et les manes de son pere
Anchise. Pourquoi ferme-t-il a mes paroles ses oreilles
impitoyables ? Ou court-il ? Sa malheureuse amante n’implore
de lui qu’une grace, la derniere: qu’il attende pour fuir, une
saison plus heureuse et des vents qui le porteront. Je n’invoque
plus ’'hymen d’hier qu’il a trahi ; je ne veux pas qu’il soit privé
de son beau Latium ni qu’il renonce a son royaume. Je lui
demande si peu de chose, un délai, une tréve, le temps de me
calmer et de faire que la fortune qui m’a vaincue m’apprenne a
souffrir. C’est la grace supréme que jimplore. Aie pitié de ta
sceur ! S’il me l'accorde, ma mort I'en récompensera avec
usure. »

Elle priait ainsi, et sa malheureuse sceur porte et reporte a
Enée ses gémissements. Mais aucune larme ne I'émeut ; aucune
parole ne le fléchit. Les destins s’y opposent, et un dieu ferme
ses oreilles a la pitié. Lorsque les Borées des Alpes luttent entre
eux a déraciner un chéne dont les ans ont durci le tronc et qu’ils
I’enveloppent de leurs assauts, dans I’air strident, sous les coups
qui le frappent, ses feuilles couvrent la terre d’'une épaisse
jonchée ; mais lui reste attaché aux rocs, la téte dans le ciel, les
racines plongées jusqu’au Tartare. Ainsi le héros est assailli par
cet ouragan de plaintes et son grand cceur en éprouve des
déchirements ; mais sa raison demeure inébranlée, et c’est en
vain que roulent ses larmes.

Alors l'infortunée Didon, épouvantée de son destin,
invoque la mort : le dégofit la prend de voir au-dessus de sa téte
la votite du ciel. Tout I'affermit dans son dessein d’abandonner
la vie : devant ses yeux, sur les autels chargés d’encens ou elle
portait ses offrandes, — chose horrible! — l'eau sacrée est
devenue toute noire et, par un sinistre présage, le vin répandu
s’est changé en sang. Elle seule I’a vu et ne I’a pas dit a sa sceur.
De plus, il y avait dans son palais, consacrée a son premier mari,
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une chapelle de marbre qu’elle honorait d'un culte particulier, la
décorant de blanches bandelettes et de feuillage sacré. Quand
I'obscurité de la nuit enveloppe la terre, il lui semble que la voix
de Sychée en sort et 'appelle. Souvent sur le faite du palais le
hibou solitaire a poussé son chant de mort et trainé ses cris en
longs gémissements. D’anciennes et nombreuses prophéties
I’épouvantent aussi par leurs terribles avertissements. Dans ses
songes, le farouche Enée lui-méme la chasse devant lui
désespérée : toujours seule, abandonnée a elle-méme, sans
personne a ses coOtés, elle se voit marchant sur une longue route
et cherchant ses Tyriens dans le désert. Elle est pareille a
Penthée en délire qui voit apparaitre des troupes d’ Euménides,
deux soleils et deux Thebes ; elle est comme ’Agamemnonien
Oreste poursuivi sur la scene, qui fuit sa mere armée de torches
et de serpents noirs et qu’attendent sur le seuil du dieu les
Furies vengeresses.

Quand, vaincue par la douleur, elle a perdu la raison,
quand elle a décidé de mourir, elle en fixe dans la solitude de sa
pensée 'heure et la maniere, puis elle vient trouver sa sceur que
le chagrin accable, composant son visage, masquant sa
résolution et le front éclairé d’espoir : « Félicite-moi, ma sceur,
lui dit-elle: jai enfin le moyen de le ramener a moi ou de
m’affranchir de mon amour. Vers les confins de I’Océan, la ou
tombe le soleil, s’étend la contrée des Ethiopiens ; tout au fond,
le puissant Atlas fait tourner sur son épaule la votite constellée
du feu des astres. On m’a signalé, venue de la, une prétresse de
la race Massylienne, la gardienne du temple des Hespérides,
celle qui veillait sur les rameaux de 'arbre sacré et donnait a
manger au dragon en répandant devant lui du miel liquide et
des pavots endormeurs. Elle assure que ses enchantements
peuvent a son gré délier les cceurs, faire passer leurs durs soucis
dans d’autres coeurs, arréter ’eau des fleuves et forcer les étoiles
a rebrousser chemin. La nuit, elle évoque les Manes; tu
entendras mugir la terre sous ses pieds et tu verras a sa voix les
ornes descendre des montagnes. J’en atteste les dieux, ma chere
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sceur, et toi-méme et ta douce téte, c’est malgré moi que je
m’appréte a recourir aux arts magiques. Fais élever en secret un
blcher tres haut dans la cour intérieure, et que dessus on mette
les armes qu’il a laissées suspendues aux murs de sa chambre,
I'impie, et tous ses vétements et la couche ot nous nous sommes
unis pour ma perte. Il me plait d’abolir tous les souvenirs de cet
homme exécrable, et la prétresse me 'ordonne. A ces mots elle
se tait et son visage se couvre de paleur. Anna pourtant n’a pas
I'idée que cet étrange sacrifice cache des funérailles ; elle ne se
figure pas jusqu’ou va la violente passion de sa sceur ; elle ne
craint rien de plus grave qu’a la mort de Sychée. Elle accomplit
donc ces ordres.

Dés qu’au fond du palais s’érige dans les airs un énorme
biicher de bois résineux et de chéne coupé, la reine tapisse la
cour de guirlandes et suspend partout des couronnes de
feuillage funéraire; sur le faite elle place le lit avec les
vétements du Troyen, I’épée qu’il a laissée et son image, sachant
bien ce qu’elle va faire. A I'entour se dressent des autels : les
cheveux flottants, la prétresse trois fois d'une voix de tonnerre
invoque les cent dieux, I'Erébe, le Chaos, la triple Hécate, les
trois visages de la vierge Diane. Elle avait commencé par
répandre une eau qui figurait celle de 'Averne. Maintenant elle
prend des herbes duvetées quune faulx d’airain a moissonnées
au clair de lune et dont le suc laiteux est un noir poison. Elle
prend aussi l'aphrodisiaque arraché du front dun poulain
nouveau-né, et soustrait aux dents de la mere. Didon elle-
méme, le gateau du sacrifice dans ses mains purifiées, pres de
lautel, un pied débarrassé de sa chaussure, la ceinture de sa
robe dénouée, atteste, sur le point de mourir, les dieux et les
astres témoins de sa triste destinée ; et, si quelque puissance
divine a, dans sa justice et sa mémoire, le souci des amants qui
ne sont point payés de retour, elle la supplie.

Il faisait nuit, et par toute la terre les corps fatigués
gotitaient la paix du sommeil ; les foréts et les plaines farouches
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de la mer avaient trouvé le repos ; c’était 'heure ou les astres
qui roulent au ciel sont au milieu de leur course, ou toute la
campagne se tait, les bétes et les oiseaux a I’éclatant plumage, et
ceux qui hantent au loin les eaux des lacs et ceux qui hantent les
buissons des apres landes, tous immobiles de sommeil sous la
nuit silencieuse... [Ils allégeaient leurs soucis et oubliaient les
peines du jour]. Tout repose ; mais non le coeur infortuné de la
Phénicienne : elle ne connait plus la détente du sommeil ; il n’y
a plus de nuit pour ses yeux ni pour son ame. Au contraire, ses
douleurs redoublent ; son amour se redresse et s’exaspere et
flotte sur des remous de fureur. Elle s’absorbe dans une pensée,
et la tourne et la retourne en elle-méme.

« Eh bien, que fais-je ? Irai-je, objet de risée, rechercher
mes anciens prétendants et mendier un mari Numide, moi qui
ai tant de fois dédaigné leur hymen ? Suivrai-je les vaisseaux
d’Tlion et me soumettrai-je, en esclave, aux ordres des Troyens ?
Ne sont-ils pas, en effet, trés reconnaissants de mon aide, et ne
gardent-ils pas intact dans leur mémoire le souvenir de mes
anciens bienfaits ? Mais, en admettant que je le veuille, qui me
le permettra, qui acceptera une femme odieuse sur leurs
superbes navires ? Hélas, ne connais-tu pas, pauvre femme,
n’as-tu pas encore senti la force de parjure des descendants de
Laomédon ? Et alors ? Accompagnerai-je seule et fugitive ces
matelots triomphants ? M’élancerai-je avec mes Tyriens et
toutes mes forces a leu ? poursuite, et ces hommes que j’ai a
grand’peine arracha de Sidon, les pousserai-je de nouveau sur la
mer et leur ordonnerai-je de mettre encore a la voile ? Meurs
plutot comme tu las mérité, et que le fer te sauve de la
douleur !... O ma sceur, c’est toi qui, vaincue par mes larmes,
c’est toi qui, la premiere, as chargé mon ame passionnée de tous
ces maux et m’as livrée a 'ennemi. Il ne m’était pas permis de
mener, comme les bétes sauvages, une vie sans reproche en
dehors du mariage, ni, sans crime, de connaitre une telle
passion! Je n’ai pas gardé la foi promise aux cendres de



Sychée. » Telles étaient les plaintes qu’exhalait son cceur
déchiré.

Enée, sur la haute poupe, bien décidé a partir, dormait :
tous les préparatifs avaient été exécutés de point ce en point.
Dans son sommeil I'image du dieu revenu sous les mémes traits
s’est offerte a ses yeux et semble I'avertir encore. C’était bien
Mercure : il avait sa voix, son teint, ses cheveux blonds, la
beauté de la jeunesse : « Fils d'une déesse, peux-tu donc dormir
sous de si grands risques ? Ne vois-tu pas quels dangers vont
enfin se dresser autour de toi ? Insensé, n’entends-tu pas le
souffle favorable des Zéphyrs ? Cette femme, décidée a mourir,
médite des ruses et un crime abominable, et son ame bouillonne
dans des remous de coléere. Pourquoi ne prends-tu pas la fuite
en toute hate pendant que tu peux encore te hater ? Tu verras
d’ici peu la mer écumer sous les navires et briller des torches
cruelles et tout le rivage en feu, si I’Aurore te retrouve attardé
sur ces rives. Va, pars, plus de délai! La femme est toujours
chose variable et changeante. » A ces mots il s’est confondu avec
les ténebres de la nuit.

Epouvanté de cette subite apparition, Enée s’arrache au
sommeil : il presse et harcele ses compagnons: « Hommes,
éveillez-vous ! Saisissez les rames; déployez les voiles,
rapidement. Voici qu'un dieu, envoyé du ciel, pour la seconde
fois, m’excite a précipiter notre fuite et a trancher nos amarres.
Nous te suivons, sainte divinité, qui que tu sois, nous obéissons
pour la seconde fois a ton commandement, avec allégresse.
Assiste-nous. Sois-nous bienveillante et fais luire au ciel des
étoiles qui nous préservent ! » Sur ces mots, il dégaine son épée
de foudre et frappe de sa lame le cable qui retenait le vaisseau.
La méme ardeur s’empare de tous : c’est une hate fiévreuse, une
ruée. Le rivage est loin; la mer disparait sous les voiles. De
toutes leurs forces, les rameurs font jaillir I’écume et balaient les
eaux glauques.



Déja I’Aurore, quittant la couche empourprée de Tithon,
commencait a baigner la terre de sa lumiere nouvelle. Du haut
de son palais la reine vit a la fois le matin blanchir et s’éloigner
les vaisseaux, tous du méme coup d’aile : le rivage était désert et
le port sans rameur. Alors trois et quatre fois elle frappa de sa
main sa belle poitrine et arracha ses blonds cheveux: « O
Jupiter, s’écrie-t-elle, il s’en ira donc ? L’étranger se sera joué de
notre royauté ? On ne courra pas aux armes; on ne le
poursuivra pas de toute la ville, on ne lancera pas derriere lui
tous les vaisseaux de mes chantiers ? Allez, apportez vite des
flammes, donnez des traits, faites force de rames !... Que dis-je ?
Ou suis-je ? Quelle folie m’égare ? Infortunée Didon, ce que
peut faire cet impie te touche-t-il donc maintenant ? C’était bon
lorsque tu lui donnais ton sceptre! Voila les serments et la
bonne foi de ’homme qui porte avec lui, dit-on, les Pénates de
sa patrie et qui chargea sur ses épaules son pere accablé par
I’'age ! Et je n’ai pu le saisir, déchirer ses membres, les disperser
sur les flots ? Je n’ai pas égorgé ses compagnons, égorgé son
Ascagne pour le lui donner a manger sur la table paternelle ?
Mais dans cette lutte la fortune etit été douteuse. Et quand elle
I'etit été ? Que craint-on lorsqu’on va mourir ? J’aurais porté les
torches dans son camp, j’aurais incendié ses tillacs ; le pere et le
fils et toute leur race, je les aurais abimés dans les flammes et je
m’y serais jetée aprés eux. O Soleil, dont les feux éclairent tous
les travaux du monde, et toi Junon, médiatrice de mon union et
témoin de mes douleurs, et toi Hécate, qu’on invoque en hurlant
la nuit aux carrefours des villes, et vous, divinités vengeresses,
Furies et dieux de la mourante Elissa, écoutez ceci, je mérite que
votre volonté divine se tourne vers mes maux : exaucez mes
prieres. Si la nécessité veut que cet homme exécrable atteigne le
port et aborde au rivage, si les destins de Jupiter I’exigent, si
l’arrét en est immuable, que, du moins, assailli dans la guerre
par les armes d'un peuple audacieux, chassé de ses frontieres,
arraché des bras de son Iule, il soit réduit a mendier des secours
et voie les indignes funérailles de ceux qui le suivront; et
qu'apres avoir subi les lois d’'une paix honteuse, il ne puisse



jouir ni de sa royauté ni de la douce lumiere, mais qu’il tombe
avant le temps et qu’au milieu des sables son cadavre gise privé
de sépulture. Voila mes prieres; voila le dernier voeu qui
s’échappera de mon coeur avec mon sang. Et vous, Tyriens,
harcelez de votre haine toute sa race tout ce qui sortira de lui, et
offrez a mes cendres ce présent funebre: qu’aucune amitié,
qu’aucune alliance n’existe entre nos peuples. Et toi, qui que tu
sois, né de mes ossements, 0 mon vengeur, par le fer, par le feu,
poursuis ces envahisseurs Dardaniens, maintenant et plus tard
et chaque fois que tu en auras la force. Rivages contre rivages,
mer contre mer, armes contre armes, entendez mes
imprécations : que nos peuples combattent, eux et leurs
descendants ! »

Elle dit et son ame flottante et bouleversée cherche a en
finir le plus vite avec l'odieuse lumiere. Alors elle s’adresse
brievement a Barcé, la nourrice de Sychée, car la cendre funebre
de la sienne était restée dans la vieille patrie : « Chére nourrice,
va chercher ma sceur Anna : dis-lui qu’elle se hate de verser sur
elle 'eau lustrale et qu’elle amene les victimes avec les offrandes
expiatoires qui me sont prescrites. Qu’elle vienne ; et toi-méme
ceins ton front d’'une pieuse bandelette. Je veux achever le
sacrifice a Jupiter Stygien, dont j’ai commencé les appréts selon
les rites, et mettre un terme a mes chagrins en livrant aux
flammes le bficher du Dardanien. » A ces mots, la nourrice
s’empresse ; et elle hatait son pas de vieille femme.

Aussitot, frémissante, farouche de sa terrible résolution,
Didon, des lueurs sanglantes dans les yeux, les joues
tremblantes et marbrées, pale de sa mort prochaine, se précipite
a l'intérieur de son palais, gravit d'un élan désespéré les hauts
degrés du biicher et tire I’épée du Dardanien. Ah, ce n’était pas
pour cet usage qu’il lui en avait fait présent ! Elle a regardé les
veétements d’Ilion et la couche si familiere ; elle a donné un
instant aux larmes et au réve ; puis elle s’est jetée sur le lit et elle
prononce ces dernieres paroles: « Vétements qui me furent



chers tant que les destins et la divinité le permirent, recevez
mon ame et libérez-moi de mes souffrances. J’ai fini de vivre ;
j’ai accompli la route que m’avait tracée la fortune. Cest une
grande ombre qui maintenant va descendre sous la terre. J’ai
fondé une ville magnifique ; j’ai vu mes remparts ; j’ai vengé
mon mari et puni le crime de mon frere. Heureuse, hélas, trop
heureuse si seulement les vaisseaux dardaniens n’avaient jamais
touché nos rivages ! » Elle dit, et collant ses levres sur le lit:
« Je mourrai sans vengeance ; mais mourons. Il m’est doux
d’aller ainsi, ouli méme ainsi, chez les Ombres. Que de la haute
mer le cruel Dardanien repaisse ses yeux des flammes de mon
blicher et qu’il emporte avec lui le mauvais présage de ma
mort. »

Elle parlait encore que ses femmes voient l'infortunée
s’affaisser sous le fer mortel et le sang écumer sur I'épée et ses
mains en étre éclaboussées. Un cri monte sous des votites du
palais ; et la Renommée fait la bacchante dans la ville frappée de
terreur. Toutes les maisons retentissent de lamentations, de
gémissements et du hurlement des femmes. L’air résonne de
clameurs aussi lugubres que si tout Carthage ou I'antique ville
de Tyr s’écroulait sous l'irruption des ennemis et que si les
flammes furieuses déferlaient sur les toits des hommes et des
dieux.

Sa sceur a entendu : pale comme une morte, épouvantée, se
meurtrissant le visage de ses ongles, la poitrine de ses poings,
elle se jette éperdue a travers la foule et appelle la mourante et
crie son nom : « Voila donc ce que tu méditais, ma sceur ! Et
c’était moi que tu trompais ! Et c’était cela que me préparaient
ce bilicher que tu voulais, ces feux, ces autels! De quoi me
plaindre d’abord, moi que tu as abandonnée ? Est-ce par mépris
que tu as refusé a ta sceur de t'accompagner dans la mort ? Que
ne m’appelais-tu a partager ton destin ? La méme blessure, la
méme heure nous elit emportées toutes les deux. J’ai donc
dressé ce blicher de mes mains, j’ai invoqué de ma voix les dieux



de la patrie, pour que la cruelle que je suis fut absente au
moment ol tu t'y serais placée ? O ma sceur, tu nous as frappés
du méme coup mortel toi et moi, ton peuple et ton sénat
sidonien et ta ville. Donnez-moi de I’eau, je veux laver sa plaie,
et, si quelque souffle flotte, encore sur ses levres, le recueillir
dans un baiser. » Elle avait, en parlant ainsi, gravi les hauts
degrés ; elle pressait dans ses bras sa sceur expirante, la
réchauffait et gémissait et avec sa robe étanchait les sombres
flots de sang. Didon essaya de soulever ses lourdes paupieres et
de nouveau s’évanouit : on entend au fond de sa poitrine siffler
sa blessure. Trois fois elle s’est redressée et s’est appuyée a son
coude ; trois fois elle est retombée sur son lit. De ses yeux
errants elle a cherché la-haut la lumiere du ciel et elle a gémi de
I’avoir retrouvée.

Alors la toute-puissante Junon, ayant pitié de sa longue
souffrance et de sa pénible agonie, a dépéché Iris du haut de
I’Olympe pour qu’elle déliat cette ame qui se débattait dans les
liens de ses membres. Comme sa mort n’était due ni a la
nécessité ni a un chatiment, mais que la malheureuse
succombait avant le temps aux acces d’'une fureur soudaine,
Proserpine n’avait pas encore arraché de sa téte blonde le
cheveu fatal ni consacré son front a I'Orcus Stygien. Iris, dont
les ailes de safran étincellent de rosée et qui traine par le ciel
mille reflets divers sous les rayons adverses du soleil, descend et
s’arréte au-dessus de la mourante. « J’ai recu 'ordre d’apporter
au dieu des Enfers son tribut sacré et je te délie de ton corps,
dit-elle. » De sa main droite elle coupe le cheveu. Aussitot toute
la chaleur de Didon se dissipe et sa vie s’exhale dans les airs.



LIVRE V

Déja cependant Enée, allant droit 4 son but, atteignait avec
sa flotte la haute mer et fendait les flots, noirs du souffle de
I’Aquilon, les yeux tournés vers les murs de Carthage
quenflammait le biicher de la malheureuse Elissa. On ignore la
cause de cet embrasement; mais on sait la souffrance dun
grand amour profané et tout ce que peut faire une femme en
délire; et le coeur des Troyens en congoit de funebres
pressentiments. Des que leurs vaisseaux eurent atteint le large
et qu’on ne vit plus la terre, mais partout la mer, partout le ciel,
un nuage sombre s’arréta sur leur téte, les flancs chargés de nuit
et d’orage ; et I'eau se hérissa dans les ténebres. Et le pilote
Palinure lui-méme du haut de la poupe s’écria: « Hélas,
pourquoi le ciel s’est-il enveloppé de nuages si lourds ? Que
nous prépares-tu, Pére Neptune ? » Il ordonne aussitot de faire
force de rames et de serrer les voiles, et il en présente les plis de
coté au souffle des vents. « Magnanime Enée, dit-il, non, méme
si Jupiter s’en portait garant, je n’espérerais pas toucher I'Italie
avec un ciel comme celui-ci. Les vents qui ont tourné mugissent
sur nos flancs et accourent des brumes noires de 1'Occident.
L’air s’épaissit en nuage. Nous ne sommes pas de force a résister
et a lutter comme il faudrait. Puisque la fortune I'emporte,
obéissons-lui et tournons-nous du co6té ou elle nous appelle.
Nous ne sommes pas loin des rivages amis et fraternels d’Eryx
et des ports de Sicile, du moins je le présume, si ma mémoire ne
me trompe pas sur la position des astres que j'avais exactement
observés. » Le pieux Enée lui répond : « Oui, c’est bien ce que
veulent les vents et je vois depuis quelque temps déja tes vains
efforts a leur résister. Change la direction de tes voiles. Aucune
terre peut-elle m’étre plus chere, aucune peut-elle offrir un
refuge plus enviable a mes vaisseaux fatigués que celle ou je



retrouverai le Dardanien Aceste, et qui s’est refermée sur les os
de mon pére Anchise ? » A ces mots, ils se dirigent vers le port
et les Zéphyrs qui les suivent gonflent leurs voiles ; la flotte est
emportée rapidement sur le gouffre ; et, joyeux, ils abordent
enfin a un rivage qui leur est bien connu.

Mais la-bas du sommet de la montagne, étonné de I'arrivée
des vaisseaux amis, Aceste accourt hérissé sous ses javelots et
sous la peau d'une ourse libyenne. Il était le fils d'une femme de
Troie qui l'avait concu du fleuve Crinisus ; et, comme il n’avait
jamais perdu la mémoire de ses ancétres, il félicite les Troyens
de leur retour et leur offre avec joie ses richesses agrestes : les
ressources de son amitié les restaurent de leur fatigue.

Le lendemain, des qu’a l'orient la premiere clarté du jour
eut mis en fuite les étoiles, Enée rassemble ses compagnons de
tous les points du rivage et du haut d'un tertre leur dit:
« Nobles descendants de Dardanus, issus du sang des grands
dieux, les mois ont accompli le cercle de 'année depuis que
nous avons déposé sous la terre les restes et les ossements de
mon pere divin et que nous lui avons consacré des autels de
deuil. Voici revenu, si je ne me trompe, le jour qui me sera
douloureux a jamais et qu’a jamais jhonorerai de pieux
sacrifices. Ainsi vous ’'avez voulu, 0 dieux ! Méme exilé dans les
Syrtes de Gétulie, ou surpris sur les mers d’Argos et captif a
Mycenes, jaccomplirais chaque année mes voeux et, comme il
convient, les processions solennelles, et je chargerais ses autels
des présents qui leur sont dus. Mais aujourd’hui, — et ce n’est
pas sans l'intention, sans la volonté des dieux, je le pense, —
nous sommes pres de ses cendres et de ses ossements, et les
flots nous ont ramenés dans un port ami. Venez donc, et
rendons-lui de riches honneurs; demandons-lui des vents
favorables, et puisse-t-il accorder que chaque année, quand
jaurai fondé ma ville, je lui fasse, dans des temples qui lui
seront dédiés, de pareils sacrifices. Aceste, ce fils de Troie, vous
donne deux taureaux par chaque navire ; appelez a ce banquet
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les Pénates de notre patrie et les Pénates que notre h6te honore.
De plus, lorsque la neuvieme aurore rendra aux hommes la
bienfaisante lumiere du jour et que ses rayons dégageront
I'univers de son voile d’ombre, je proposerai d’abord pour les
Troyens une joute des navires ; puis, que les bons coureurs, que
ceux qui ont confiance dans leurs forces, lanceurs de javelots et
tireurs de fleches rapides ou, s’il en est, lutteurs qui ne craignent
pas de lutter avec le ceste en peau crue, se présentent et aspirent
aux récompenses de la victoire ! Gardez tous un religieux silence
et ceignez vos tempes de feuillage. »

Ayant ainsi parlé, il se voile les tempes du myrte maternel.
Hélymus le fait aussi, et le vieil Aceste et le jeune Ascagne ; et
toute la jeunesse 'imite. Du lieu de I’assemblée, Enée avec ses
milliers d’hommes se rend au tombeau, entouré d’'un immense
cortege. La, selon le rite des libations, il répand sur la terre deux
coupes d'un vin pur, deux coupes d'un lait fraichement trait,
deux coupes de sang sacré, et il jette des fleurs éclatantes en
disant : « Pour la seconde fois, salut a toi, mon divin pere ; salut
aux cendres qui me sont vainement rendues, a 'ame et a
I'ombre paternelles. Il ne m’a pas été donné de chercher avec toi
le rivage italien, les champs que les destins me promettent et,
quoiqu’il soit, le Tibre d’Ausonie ! »

Il achevait ces mots quand, sorti des saintes profondeurs
du sépulcre, un reptile luisant, qui trainait immense sept
anneaux, sept replis, enlaca tranquillement la tombe et se laissa
glisser au milieu des autels. Son dos est moucheté de taches
bleues, et ses écailles flamboient d'un éclat d’or. Tel, un arc-en-
ciel dans les nuages jette sous les rayons adverses du soleil mille
reflets divers. A cette vue Enée est frappé de stupeur. Enfin le
reptile se déroule en rampant a travers les pateres et les coupes
brillantes ; il golite aux mets sacrés et rentre, inoffensif, au fond
du tombeau, abandonnant les autels ou les offrandes sont
consumées. Enée reprend avec plus d’ardeur le sacrifice
commencé, car il se demande s’il vient de voir le génie du lieu



ou le serviteur de son pere. Il immole alors, suivant la coutume,
deux brebis de deux ans, autant de porcs, autant de jeunes
taureaux, au dos noir ; et il répandait le vin de la patere, et il
invoquait 'ame du grand Anchise et ses manes remontés de
I’Achéron. Et ses compagnons, chacun selon ce quil peut,
s’empressent d’apporter des présents ; ils en chargent les autels
et immolent de jeunes taureaux. D’autres disposent en ordre les
vases de bronze, et agenouillés dans I'’herbe attisent la braise
ardente sous les broches et font rotir les chairs.

Le jour attendu était arrivé; les chevaux de Phaéton
ramenaient la neuvieme Aurore dans la sérénité de sa lumiere.
La nouvelle des jeux et le nom célebre d’Aceste avaient attiré les
peuples voisins. Ils emplissaient le rivage de leur joyeux
rassemblement ; les uns, curieux de voir les compagnons
d’Enée ; les autres, préts a disputer les prix. Et d’abord on place
bien en vue au milieu de I'enceinte les trépieds sacrés, les vertes
couronnes et les palmes, les armes, les vétements de pourpre,
un talent d’argent et un talent d’or, tous les prix des vainqueurs.
Puis, du haut d’un tertre, la trompette annonca I'ouverture des
jeux.

Quatre galeres choisies dans toute la flotte, d’'une égale
vitesse, commencent la lutte avec leurs lourdes rames.
Mnesthée conduit la rapide Baleine a I’ardente équipe,
Mnesthée, bient6t italien et qui donnera son nom aux
Memmius ; Gyas, I’énorme Chimere a I'’énorme masse, ville
flottante que poussent sur les eaux trois rangs de matelots
dardaniens dont les rames se levent sur trois étages. Le vaste
Centaure est monté par Sergeste dont la famille Sergia tire son
nom ; et la Scylla couleur de mer, par Cloanthe de qui tu
descends, 0 Romain Cluentius.

Il y avait a quelque distance dans la mer, en face du rivage

écumeux, un rocher que les flots battaient et recouvraient
parfois quand les bises d’hiver cachent les astres : silencieux en
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temps calme, il éleve au-dessus des flots immobiles une plate-
forme ou les plongeons aiment a se sécher au soleil. Le divin
Enée y fait dresser, comme une borne, un chéne verdoyant et
feuillu : c’est le but d’ou les matelots devront revenir quand ils
I’auront tourné par un large circuit. Le sort a désigné les rangs ;
et debout sur les poupes les capitaines resplendissent au loin de
pourpre et d’or; les jeunes équipages se sont couronnés de
peuplier, et les épaules nues brillent baignées d’huile. Ils ont
pris place sur les bancs de rameurs et tiennent les avirons a bras
tendus. Attentifs, ils guettent le signal. Les coeurs bondissent et
semblent se vider de leur sang sous la crainte qui les étreint et
sous l'aiguillon passionné de la gloire. Des que la trompette a
lancé ses notes claires, tous, d'un méme bond, se sont élancés
de leur ligne de départ, et le cri des marins frappe le ciel. Les
eaux retournées blanchissent au rythme des bras ramenés en
arriere. Ils creusent sur la plaine de la mer des sillons égaux, la
fendent et la déchirent de leurs rames et de leurs éperons a trois
dents. Les chevaux ne sont pas plus rapides accouplés dans la
course des chars, quand ils se précipitent hors des carceres et
qu’ils dévorent l’espace, ni les cochers plus ardents, quand,
leurs attelages lancés, ils secouent les rénes flottantes et se
penchent, tout le corps en avant, pour les en fouetter. Les
applaudissements, les cris des spectateurs, les veeux des partis
enthousiastes se répercutent dans toute la forét, roulent par
toute ’enceinte du rivage, et les collines en renvoient les échos.

Gyas a pris les devants ; le premier, il rase les eaux devant
une foule qui se bouscule et 'acclame. Cloanthe le suit avec de
meilleures rames; mais le poids de son navire le ralentit.
Derriere, a une égale distance, la Baleine et le Centaure
s’efforcent de se dépasser : tant6t la Baleine y arrive ; tantot
I’énorme Centaure passe devant elle ; tant6t ils courent tous les
deux bord a bord; et leur carene effilée sillonne les eaux
ameres.



Ils approchaient déja du rocher et touchaient au but, quand
Gyas qui tient la téte et se sent vainqueur pour la moitié de cette
course sur I'abime, interpelle son pilote Méncetes de toute sa
voix : « Ou me menes-tu si loin a droite ? Tourne de ce coOté.
Rase le bord et laisse a gauche la rame effleurer le récif. Aux
autres la haute mer!» Mais dans la crainte des écueils
invisibles, Méncetes tourne sa proue vers le large. « Ou vas-tu,
Méncetes ? Pourquoi ce détour 1 Gagne le rocher ! » s’écrie de
nouveau Gyas, et il le rappelait a grands cris. Et voici qu’en se
retournant il apercoit Cloanthe qui le presse a son arriere et qui
déja I'atteint. Cloanthe glisse a gauche entre le navire de Gyas et
les rochers sonores, dépasse tout a coup le vainqueur, laisse la
borne derriere lui et court maintenant sur la mer libre. Une
violente irritation s’est allumée dans les veines du jeune
homme ; des larmes ruissellent sur ses joues. Oublieux de sa
dignité et du salut de ses compagnons, il saisit l'indolent
Méncetes et, du haut de la poupe, le précipite dans les flots. Il
s’empare du gouvernail, se fait lui-méme son pilote, encourage
les rameurs et tourne la barre du c6té de la terre. Cependant,
remonté non sans peine du fond de ’abime, alourdi par son age
et par ses vetements trempés et ruisselants, Méncetes escalade
le rocher et s’assied sur la pierre seche. Les Troyens ont ri en le
voyant tomber et se débattre ; ils rient en le voyant vomir son
eau salée.

Alors les deux derniers, Sergeste et Mnesthée,
s’enflamment du joyeux espoir de devancer Gyas ainsi retardé,
Sergeste prend la téte et s’approche du rocher ; mais il ne peut
dépasser son rival de toute une longueur ; il ne le dépasse qu’a
demi; I’éperon de la Baleine presse son flanc d’arriere, et,
marchant a grands pas au milieu de son navire et de ses
rameurs, Mnesthée les exhorte: « Allons, forcez de rames,
compagnons d’Hector qu’au jour supréme de Troie jai choisis
pour les miens. Cest le moment de déployer vos forces, le
moment de montrer le méme courage que naguere dans les
Syrtes de Gétulie, la mer Ionienne et les flots pressants du cap
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Malée. Mnesthée ne demande plus le premier rang ; je ne lutte
plus pour vaincre. Si pourtant...! Mais qu’ils emportent la
palme, ceux a qui tu I’'as donnée, Neptune ! Du moins n’ayons
pas a rougir d’arriver les derniers: remportez au moins,
compagnons, cette victoire de nous épargner la honte ! » Les
rameurs, dans une supréme émulation, se couchent sur les
rames. La poupe d’airain tremble et la mer se dérobe sous leurs
larges coups. Leur souffle haletant secoue leurs membres,
desseche leur bouche ; et leur sueur coule en ruisseaux. Le seul
hasard leur apporta T'’honneur qu’ils convoitaient. Comme
Sergeste entrainé par son ardeur poussait peu a peu sa proue
vers le rocher et s’engageait dans le passage trop étroit que lui
laissait Mnesthée, le malheureux vint se clouer sur les pointes
du roc. Le récif est ébranlé ; les rames éclatent contre ses saillies
aigués; la proue fracassée y reste suspendue. Les marins
s’arrétent et se dressent avec un grand cri: ils saisissent des
crocs et des gaffes garnies de fer et repéchent du gouffre leurs
rames brisées. Mais ’heureux Mnesthée, dont le succes double
lardeur, grace a son équipe d’agiles rameurs et aux vents qu’il
invoque, gagne la mer libre et glisse rapidement sur le plan
incliné des eaux. Quand, chassée tout a coup de la grotte ou
dans la pierre aux cavités sombres elle a fait sa demeure et sa
douce nichée, la colombe prend son vol vers la plaine, d’abord
épouvantée elle quitte son abri avec un tres fort battement
d’ailes : mais bientot, glissant sur l'air calme, elle file dans la
limpidité du ciel et n’agite méme plus ses ailes rapides. Ainsi
Mnesthée, ainsi la Baleine elle-méme fend les dernieres vagues
de sa course ; ainsi, emportée par son élan, elle accomplit son
vol. Elle laisse d’abord derriere elle Sergeste aux prises avec le
haut rocher : engravé dans les bas-fonds, il appelle vainement
au secours et s’apprend a marcher, les rames rompues. Puis elle
atteint Gyas et '’énorme Chimere qui lui cede la place, privée de
son pilote.

Il ne reste plus a devancer que Cloanthe qui touche presque
au terme. Mnesthée cherche a I'atteindre et, donnant toutes ses
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forces, il le presse. Les cris redoublent; I'enthousiasme des
spectateurs anime encore la poursuite ; I'air retentit de leurs
clameurs. Cloanthe et ses matelots s’indignent a 'idée de perdre
une gloire qui leur appartient déja, un honneur qu’ils ont
conquis. Ils achéteraient la victoire de leur vie. Quant aux
autres, le succes nourrit leur audace : ils peuvent, parce qu’ils
croient pouvoir. Et peut-étre les deux vaisseaux sur la méme
ligne eussent-ils remporté le prix, si Cloanthe, les deux mains
tendues vers la mer, ne se fut répandu en prieres et n’efit
invoqué les dieux en leur promettant des offrandes : « Dieux,
qui possédez 'empire de cette mer dont je parcours les flots, je
ne demande qu’a sacrifier a vos autels un taureau blanc sur le
rivage, si vous faites de moi votre heureux débiteur. J’en
lancerai les entrailles aux eaux salées et je leur verserai des
libations de vin ! » Il dit et, sous les flots profonds, tout le chceur
des Néréides et de Phorcus et la vierge Panopée I'ont entendu,
et le divin Portunus de sa main puissante pousse lui-méme le
navire. Plus rapide que le Notus et que la fleche ailée, le navire
fuit vers la terre et a pénétré jusqu’au fond du port.

Alors le fils d’Anchise, ayant selon la coutume appelé tous
les rivaux, proclame par la grande voix du héraut Cloanthe
vainqueur, et couronne ses tempes d’un laurier verdoyant.
Chaque équipage recoit sa récompense : trois jeunes taureaux a
choisir, du vin et un grand talent d’argent. Il ajoute comme
présents d’honneur aux capitaines: pour le vainqueur, une
chlamyde brodée d’or autour de laquelle la pourpre de Mélibée
court en double méandre. On y avait tissé 'image de I’enfant
royal qui, sous les foréts de I'lda, fatigue de son javelot et de sa
course les cerfs rapides, ardent et comme hors d’haleine:
soudain l'oiseau qui porte les armes de Jupiter fond sur lui du
haut de I'Ilda, 'emporte et I'’enleve au milieu des airs dans ses
serres crochues. Ses vieux gardiens tendent vainement les
mains vers les astres, et I'aboiement furieux des chiens le
poursuit a travers les airs. Celui qui par sa valeur a obtenu le
second rang recoit, a la fois comme une parure et comme une
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défense dans les combats, une cuirasse de mailles polies a triple
fil d’or. Enée vainqueur l'avait arrachée lui-méme & Démoléos,
pres du rapide Simois sous les hauts murs de Troie. Cest a
peine si, réunissant leurs forces, les deux serviteurs, Phégée et
Sagaris, pouvaient porter sur leurs épaules ces innombrables
mailles, et pourtant Démoléos en était revétu lorsqu’il courait et
chassait devant lui les Troyens dispersés. Au troisiéme Enée
donne deux bassins d’airain et des coupes d’argent ciselées en
relief.

Tous s’en allaient déja, fiers de ces riches trophées, le front
ceint de rubans couleur de pourpre, lorsque dégagé fort
adroitement, mais non sans peine, de son cruel rocher, des
rames perdues et mutilé de tout un rang de rameurs, Sergeste
ramene son vaisseau, sans honneur, au milieu des risées.
Souvent quand un serpent dans sa marche oblique a été surpris
sur la chaussée de la route et foulé par une roue d’airain ou
qu'un passant I’a laissé meurtri d'un violent coup de pierre et a
demi mort, c’est en vain que, dans son désir de fuir, il se tord et
veut s’allonger: toute une partie de lui-méme reste encore
féroce; ses yeux brilent; son cou qui siffle se redresse
aprement ; mais le reste de son corps estropié par la blessure le
retient en arriere ; il s’efforce inutilement de s’appuyer a ses
nceuds et de se replier sur lui-méme. Ainsi la lente galere se
trainait avec son attirail de rames brisées. Mais elle hisse ses
voiles et, & voiles déployées, rentre au port. Enée, heureux que
son navire soit sauvé et que ses compagnons lui soient rendus,
accorde a Sergeste la récompense promise. Il lui fait don d’'une
esclave experte aux travaux de Minerve, une Crétoise, Pholoé,
qui nourrit deux jumeaux.

Cette joute terminée, le pieux Enée se dirige vers une
plaine de gazon, que des foréts entourent sur une couronne de
collines. Le milieu du vallon forme I'aréne de cet amphithéatre.
Le héros, escorté dune foule innombrable, prend place au
centre et s’assied sur une estrade. La, il excite 'ardeur de ceux
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qui voudraient lutter de vitesse a la course par la vue des prix
qu’il expose. De toutes parts accourent, confondus, Troyens et
Siciliens, et les premiers de tous, Nisus et Euryale: Euryale
remarquable par sa beauté et sa verte jeunesse ; Nisus, par son
tendre amour pour I'adolescent. Derriere eux, le royal Diores de
lauguste race de Priam, puis Salius ainsi que Patron, I'un
Acarnanien, I'autre du sang Arcadien d’'une famille de Tégée ;
puis deux jeunes Siciliens, Hélymus et Panopes, qui
connaissaient bien les foréts, compagnons du vieil Aceste, et
beaucoup d’autres encore que I'oubli a recouverts de son ombre.
Enée les réunit autour de lui et leur dit : « Ecoutez mes paroles
et prétez-moi une joyeuse attention : nul d’entre vous ne s’en ira
sans un présent de ma main. A chacun je donnerai deux javelots
de Gnosse au fer lisse et brillant et une hache a deux tranchants
et a la monture d’argent ciselé. Tous auront cette commune
récompense. Les trois premiers recevront d’autres prix et
couronneront leur téte du blond feuillage de l'olivier. Le
vainqueur aura donc un cheval richement harnaché ; le second,
un carquois d’Amazone, rempli de fleches thraces, avec le large
baudrier d’or qui I'entoure et que fixe par-dessous une agrafe de
gemme polie ; le troisieme se contentera de ce casque venu
d’Argos. » Des qu’il a parlé, ils prennent leur place et soudain, le
signal donné, ils quittent la barriere, dévorent I'espace, se
répandent comme un nuage, tous, les yeux fixés sur le but.
Nisus, le premier, se détache du groupe, et, loin devant tous ces
coureurs nus, étincelle, plus rapide que les vents et que l'aile de
la foudre. Le plus proche de lui, mais a un long intervalle, Salius
le suit, puis a quelque distance vient Euryale, le troisieme.
Hélymus suit Euryale ; et derriere voici Diores qui court sur les
talons d’Hélymus et se penche sur son épaule. S’il leur restait
plus d’espace a franchir, il le dépasserait d’'un bond ou laisserait
la victoire incertaine. Déja presque a l'extrémité de la piste,
épuisés, ils arrivaient au but lorsque Nisus glisse et tombe, le
malheureux, la ou le sang de taureaux égorgés avait trempé le
sol et I'herbe verte. Le jeune homme, déja vainqueur et
triomphant, ne put affermir sur le sol ses pas qui chancelaient ;
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et, la téte en avant, il s’abat dans la fange impure et le sang des
sacrifices. Mais il n’oublie pas Euryale, il n’oublie pas ses
amours. Il s’est redressé au milieu de ces flaques glissantes et
s’est mis en travers de Salius. Salius tourna sur lui-méme et fut
par terre dans le sable gluant. Euryale s’élance, et, vainqueur
grace a son ami, il prend la téte et vole au bruit des
applaudissements et des acclamations. Hélymus vient ensuite et
la troisieme palme appartient a Diores. Alors Salius remplit de
ses clameurs tout I'immense amphithéatre ; il en appelle aux
chefs qui occupent les premiers rangs et réclame un honneur
qui lui a été arraché par la ruse. Mais Euryale a pour lui la
faveur publique, ses larmes qui le rendent plus charmant et sa
valeur si puissante sur les coeurs quand elle s’offre dans la
beauté du corps. Diores le seconde et 'appuie de sa forte voix,
lui qui n’a fait qu’approcher de la victoire et qui prétendrait
vainement au dernier prix si on rendait a Salius I’honneur du
premier rang. Alors le divin Enée leur dit: « Vos prix vous
demeurent assurés, jeunes gens; et personne ne changera
I'ordre des récompenses. Mais qu’il me soit permis de compatir
a la disgrace d’'un ami qui ne I'avait pas méritée. » Sur ces mots
il donne a Salius la dépouille monstrueuse d’'un lion Gétule,
chargée d’une lourde criniere et de griffes d’or. Mais Nisus
s’écrie : « Si telles sont les récompenses des vaincus, si tu as
pitié de ceux qui sont tombés, quels présents dignes de lui
réserves-tu a Nisus dont la valeur elit mérité la premiere
couronne, n’elit été le mauvais tour que la fortune m’a joué,
comme a Salius ? » Et il montrait en parlant sa figure et ses
membres souillés de boue grasse. Le paternel Enée lui sourit : il
envoie chercher un bouclier, chef-d’ceuvre de Didymaon,
détaché par les Grecs des portes sacrées de Neptune et il fait ce
présent magnifique au noble jeune homme.

La course finie, les prix distribués : « Maintenant, dit-il, si
quelqu’un se sent dans la poitrine du courage et du ceeur, qu’il
avance et qu’il leve au bout de ses bras des mains bandées de
cuir ! » Et il propose deux prix pour le combat du ceste: un



jeune taureau au front voilé de bandelettes d’or récompensera le
vainqueur ; une épée et un casque remarquable consoleront le
vaincu. Point de retard. Dares se montre aussitot dans tout
I’étalage de sa force: il se leve au milieu d'un murmure
d’admiration. C’était le seul qui elit I'habitude de se mesurer a
Paris ; ¢’était encore lui qui, pres du tombeau ou repose le grand
Hector, renversa Butés jusque-la victorieux, le gigantesque
Butés si fier de descendre de la maison royale du Bébryce
Amycus, et retendit mourant sur la fauve arene. C’est ce Dares
qui le premier dresse pour le combat sa téte altiere. Il expose ses
larges épaules, déploie et lance ses bras I'un apres l'autre et
frappe l'air de ses coups. On lui cherche un adversaire ; mais
personne de I'immense assemblée n’ose affronter 'homme ni
s’armer les mains du ceste. Alors plein d’allégresse, convaincu
que tous renoncent a lui disputer le prix, il s’est arrété aux pieds
d’Enée, et, sans plus attendre, il saisit de la main gauche la
corne du taureau : « Fils d'une déesse, dit-il, si personne n’ose
engager la bataille, qu’ai-je a me tenir la plus longtemps ?
Jusques a quand sied-il que j'attende ? Donne l'ordre que
jemmene mon présent. » Un murmure d’approbation s’élevait
et tous les Dardaniens demandaient qu’on lui remit Ia
récompense promise.

Alors Aceste gourmande rudement Entelle qui se trouvait
par hasard assis tout pres de lui sur un lit de gazon verdoyant :
« Entelle, n’est-ce donc pour rien que tu as été naguere le plus
courageux des héros et peux-tu souffrir qu'on enleéve sans
combat d’aussi belles récompenses ? Qu’avons-nous fait de
notre dieu, de cet Eryx que tu proclames vainement ton maitre ?
Ou sont cette renommée répandue par toute la Sicile et ces
trophées qui pendent sous ton toit ? » — « Non, répond Entelle,
la crainte n’a point chassé de mon cceur 'amour de 1’éloge et le
souci de la gloire. Mais la pesante vieillesse engourdit et
refroidit mon sang et les forces épuisées se glacent dans mes
membres. Ah, si j’avais aujourd’hui ma jeunesse d’autrefois,
cette jeunesse qui exalte la confiance de cet insolent, certes ce
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n’elit pas été le prix ni le beau taureau qui m’efit fait descendre
dans I'arene : je ne me souci pas des récompenses. » Il dit et
jette ensuite au milieu du cirque deux cestes dun poids
monstrueux dont le vaillant Eryx, lorsquil s’armait pour la
lutte, avait accoutumé d’attacher autour de ses bras les dures
lanieres de cuir. La foule est frappée de stupeur devant
I’énormité de ces lanieres formées de sept cuirs, toutes cousues
et hérissées de fer et de plomb. La stupeur de Dares passe
encore celle des autres : il repousse violemment ces gantelets.
Le magnanime fils d’Anchise en tourne et retourne la masse et
en déroule les liens immenses. Alors le vieil athlete reprit :
« Que serait-ce donc si vous aviez vu le ceste dont s’armait
Hercule lui-méme et la funeste bataille qu’il livra sur ce rivage ?
Ton frére Eryx portait jadis ces armes: regarde, elles sont
encore souillées de sang et d’éclats de cervelle. Ce fut avec elles
qu’il tint contre le grand Alcide; c’est avec elles que javais
coutume de combattre quand un sang meilleur me donnait des
forces et que I'envieuse vieillesse n’avait pas encore parsemé
mes tempes de cheveux blancs. Mais si le Troyen Dares refuse
ces armes, les notres, si telle est la volonté du pieux Enée, si
Aceste qui m’invite au combat 'approuve, égalisons les chances.
Je te fais grace des cestes d’Eryx; cesse de craindre ; et toi,
dépouille-toi de tes cestes troyens. » A ces mots il a rejeté de ses
épaules son manteau a la double épaisseur; il découvre ses
vastes membres, ses bras, sa puissante ossature et s’arréte,
immense, au milieu de l'aréne. Alors le divin fils d’Anchise a
pris deux cestes égaux et les a passés aux mains des deux rivaux
également armés.

Tous deux immobiles, dressés soudain sur la pointe des
pieds, levent sans peur leurs bras vers le ciel ; ils ont rejeté en
arriere leur téte haute pour éviter les coups ; puis leurs mains
s’entrelacent et le combat s’engage. L'un a le pied plus léger et
se fie a sa jeunesse ; l'autre est fort de ses muscles et de sa
masse ; mais ses genoux pesants fléchissent et tremblent ; et un
souffle pénible secoue ses vastes membres. Les deux athletes se
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portent sans s’atteindre de nombreux coups; de nombreux
coups tombent sur leurs flancs creux, et leur poitrine en résonne
profondément. Leurs mains passent et repassent sans relache
autour de leurs tempes et de leurs oreilles ; et leur machoire
craque sous les dures blessures. Entelle, affermi par sa masse,
se tient immobile, arc-bouté sur le sol. L'ceil attentif, il esquive
les coups par une simple inclinaison du corps. Quant a l'autre,
comme celui qui bat avec des machines de guerre les hauts murs
d’une ville ou qui assiege en armes une redoute assise sur un
mont, il tente un acces, puis un autre, court adroitement autour
de la place et la presse d’assauts aussi variés qu'impuissants.
Entelle se dresse, tend le bras et le leve tres haut ; mais 'agile
Dares a vu venir le coup suspendu sur sa téte et I’évite d’'un
rapide écart. Toute la force d’Entelle se perd dans lair et,
entrainé par son vaste poids, le lourd combattant s’abat
lourdement sur la terre, comme parfois s’abat aux flancs de
I'Erymanthe ou du grand Ida un pin creusé par les ans et
déraciné. Les Troyens et la jeunesse sicilienne sont debout
agités par des passions contraires. Une clameur monte vers le
ciel et, le premier, Aceste accourt et releve en le plaignant son
vieil ami. Mais sa chute n’arréte ni n’effraie le héros qui revient
plus ardent au combat et que la colere stimule. L’humiliation et
la conscience de sa valeur attisent ses forces ; il fait fuir Dares
précipitamment a travers toute I’arene, redoublant ses coups
tant6t de la main droite, tant6t de la main gauche. Ni tréve, ni
repos : le nuage chargé de gréle ne crépite pas davantage sur
nos toits : de ses deux poings, a coups pressés, le héros, qui se
multiplie, frappe et culbute Dares.

Mais le paternel Enée n’admet pas que la colére aille plus
loin ni qu’Entelle s’emporte jusqu’a la rage et la cruauté. Il a mis
fin au combat et en a tiré Dares accablé qu’il console de ces
mots : « Malheureux, de quelle démence ton ame a-t-elle été
saisie ? Ne sens-tu pas que tes forces ne sont plus les mémes et
que les dieux se sont retournés contre toi? Il faut céder a la
divinité. » Il dit; sa voix a séparé les combattants. Des amis
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fideles ramenent aux vaisseaux Dares qui se traine, les genoux
douloureux, la téte ballotante, et qui vomit un sang noir et ses
dents avec le sang ; mais Enée les rappelle, et ils recoivent le
casque et I’épée, laissant a Entelle la palme et le taureau. Le
vainqueur, gonflé de sa victoire et fier de son taureau, s’écrie :
« Fils d'une déesse, et vous, Troyens, regardez-moi: sachez
quelle force jai eue dans ma jeunesse et de quelle mort vous
avez rappelé et sauvé Dares. » A ces mots, il s’est planté debout
devant le mufle de la béte, devant le prix de sa victoire qui était
la ; le poing droit ramené en arriere, de toute sa hauteur, il lui
asséna un coup de ceste entre les cornes et de son crane brisé fit
jaillir la cervelle. Le beeuf s’abat et tombe palpitant sur le sol. Et
Entelle ajoute ces mots : « Eryx, je t'offre au lieu de Darés cette
victime qui te sera plus agréable ; et, vainqueur, je dépose ici
mon ceste et mon art. »

Aussitot Enée convie a la lutte ceux qui veulent lancer la
fleche rapide et propose des récompenses. De sa puissante main
il dresse le mat du vaisseau de Séreste, et, comme cible, il y
suspend tout en haut, a un nceud, une colombe qui bat des ailes.
Les rivaux se rassemblent ; un casque d’airain recoit les noms ;
le premier qui sort, accueilli d’'une flatteuse rumeur, est celui de
I’'Hyrtacide Hippocoon ; le second, de Mnesthée qui vient de
triompher dans les régates, Mnesthée, couronné d’olivier
verdoyant. Le troisieme est Eurytion, ton frere, illustre
Pandarus, toi qui, sur 'ordre que te donna la déesse de violer le
traité, as jadis, le premier, lancé un trait au milieu des Achéens.
Le nom d’Aceste est resté le dernier au fond du casque : il ne
craint pas de tenter cet exercice de la jeunesse. Alors les
concurrents bandent leurs arcs flexibles, chacun de toute la
force qu’il peut, et tirent les traits de leur carquois. La premiere
fleche que le nerf strident lance a travers le ciel et dont le vol
fend les airs, celle du jeune Hyrtacide, arrive au but et s’enfonce
dans le bois du mat. Le mat a tremblé ; les plumes de l'oiseau
s’agitent d’épouvante et tout ’air résonne du fort battement de
ses ailes. C’est le tour de 'ardent Mnesthée qui, le pied ferme,
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I’arc bien tendu, vise haut, I'ceil et la fleche également fixés sur
la cible. Mais le malheureux n’a pas réussi a toucher la
colombe : la pointe de fer a seulement coupé le nceud et
I’attache de lin ou, la patte retenue, elle pendait a I'extrémité du
mat. Elle s’envole et fuit dans les vents et vers les sombres nues.
Alors, rapide, Eurytion, qui tenait déja sa fleche préte sur son
arc bandé, invoqua son frere et lui fit un veeu. Il I'a suivie des
yeux tout heureuse de battre des ailes dans lair libre et il
I’atteint sous la nuée sombre. La colombe tombe inanimée ; elle
a laissé sa vie dans les étoiles de I’éther et rapporte en tombant
le trait qui I’a percée.

Aceste restait seul : le prix était perdu pour lui. Il n’en lance
pas moins sa fleche dans les airs pour montrer qu’il sait encore
tendre son arc et le faire retentir. Mais voici qu’a tous les
regards s’offre un prodige qui devait étre d'un grave augure : un
événement considérable le prouva plus tard, et la voix
terrifiante des devins ne l'interpréta qu’apres coup. La fleche
qui volait dans la nuée transparente s’enflamma ; elle marqua sa
route d’'un sillon de feu et s’évanouit consumée dans les airs
subtils, comme souvent les étoiles détachées du ciel traversent
I’espace et trainent en volant une longue chevelure. Les esprits
frappés d’étonnement hésiterent; Troyens et Siciliens se
tournérent suppliant vers les dieux. Mais le grand Enée, loin de
repousser ce présage, embrasse I’heureux Aceste et le comble de
riches présents : « Prends, mon pere, lui dit-il : par ces auspices
le puissant roi de 'Olympe marque sa volonté de te voir honoré
en dépit du sort. Tu auras ce présent qui vient du vieil Anchise
lui-méme, cette coupe ornée de figures en relief que jadis le
Thrace Cissée, par grande faveur, avait donnée a mon pere
Anchise pour qu’il 'emportat en souvenir de lui et comme gage
de son amitié. » A ces mots, il lui ceint le front d’un laurier vert
et proclame Aceste le premier vainqueur avant tous les autres,
et le bon Eurytion ne lui envie point 'honneur de cette
préférence bien que lui seul ait abattu 'oiseau du haut des airs.
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Celui qui a coupé la corde vient chercher le troisieme prix ; le
dernier est pour celui qui a fixé dans le mat sa fleche légere.

Mais le divin Enée, avant méme la fin de la lutte, appelle
prés de lui Epytidés, gouverneur et compagnon du jeune Iule, et
lui murmure a loreille confidemment: « Va vite, et dis a
Ascagne que, si sa troupe d’enfants est préte, s’il a tout disposé
pour les jeux équestres, il amene ses pelotons de cavaliers en
I’honneur de son aieul et se présente sous les armes. » Il fait lui-
méme écarter la foule, qui s’était répandue dans toute la
longueur du cirque, et ordonne qu’on laisse le champ libre. Les
enfants s’avancent, et en files symétriques, sous les yeux de
leurs parents, resplendissent sur leurs chevaux dociles au frein.
Toute la jeunesse de Sicile et de Troie frémit d’admiration
devant leur défilé. Ils portent tous sur leur chevelure une
couronne taillée selon l'usage ; ils tiennent deux javelots de
cornouiller a la pointe de fer ; quelques-uns ont a I’épaule un
brillant carquois. Un souple collier d’or tordu leur descend du
cou sur le haut de la poitrine. Ils forment trois pelotons en tout,
commandés par trois chefs. Chacun d’eux est suivi de douze
jeunes gens qui étincellent sur deux files entre deux écuyers. Le
premier peloton s’enorgueillit de marcher sous les ordres du
jeune Priam, qui portait le nom de son aieul, ton fils, Polites,
dont la race ajoutera a la gloire de I'Italie ; il monte un cheval
thrace, au poil de deux couleurs, tacheté de blanc, la pointe des
pieds blanche et le front superbe éclatant de blancheur. Le
second chef est Atys, dont les Atius du Latium tirent leur
origine, le petit Atys enfant cher a I'enfant Iule. Le dernier, qui
I’emporte sur tous les autres par la beauté, c’est Iule : il s’avance
sur un cheval sidonien que la radieuse Didon lui avait donné en
souvenir d’elle et comme un gage de sa tendresse. Les chevaux
trinacriens du vieil Aceste portent les autres enfants. Les
Troyens applaudissent les jeunes cavaliers intimidés et se
réjouissent en les regardant de reconnaitre sur leur visage les
traits de leurs ancétres. Lorsqu’ils eurent fait a cheval le tour de
la piste, heureux de défiler sous ces regards amis, Epytidés leur
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donna de loin le signal : un cri et un claquement de fouet. Les
trois pelotons au galop se dédoublent et forment des troupes
séparées; a un nouveau commandement, ils operent une
conversion et courent les uns sur les autres la lance en arrét.
Puis ce sont d’autres évolutions en avant et en arriere, toujours
se faisant face mais a distance, et des cercles enchevétrés, et,
avec leurs armes, les simulacres d’une bataille. Tant6t ils fuient
et découvrent leur dos; tant6t ils chargent, les javelots
menacants ; tantét c’est la paix et ils marchent en files
paralleles. Jadis, dans la Crete montagneuse, le labyrinthe, dit-
on, déroulait entre ses murs aveugles les entrelacements de ses
chemins et la ruse de ses mille détours, si bien qu’aucun signe
ne permettait a I’égaré de reconnaitre son erreur ni de revenir
sur ses pas. Ainsi les fils des Troyens entrecroisent leurs traces
et entremélent dans leurs jeux la fuite et la bataille, pareils aux
dauphins qui fendent en nageant les mers de Carpathos et de
Libye [et se jouent parmi les vagues.] La tradition de cette
course, ces jeux publics, Ascagne le premier, lorsqu’il entoura de
murs Albe la Longue, les renouvela et apprit aux anciens Latins
a les célébrer comme il 'avait fait enfant et comme l'avait fait
avec lui la jeunesse troyenne. Les Albains les enseignerent a
leurs fils, et ce fut d’eux que, dans la suite des temps, les recut la
puissante Rome qui conserva cette tradition des ancétres. Le jeu
porte le nom de Troie, et les enfants, celui de troupe troyenne.
Ainsi se terminerent les fétes célébrées a la mémoire sacrée d’'un
pere.

Alors la Fortune commence a renouveler ses perfidies.
Pendant que les Troyens, en variant leurs jeux, rendent au
tombeau les honneurs solennels, la Saturnienne Junon a envoyé
du ciel Iris vers la flotte troyenne et fait souffler des vents
favorables a sa messagere. L’esprit toujours en travail, elle n’a
pas encore rassasié son ancien ressentiment. La vierge ailée se
hate sur I'arc aux mille couleurs et, sans étre vue, descend par
un chemin rapide. Elle apercoit I'immense assemblée, parcourt
la cote, trouve le port désert, la flotte abandonnée. Mais a
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I’écart, sur un coin solitaire du rivage, les Troyennes s’étaient
retirées et pleuraient la perte d’Anchise, et toutes regardaient en
pleurant la mer profonde : « Hélas, nous sommes si fatiguées et
il nous reste encore a traverser tant d’écueils et tant d’eau ! »
Elles n’ont toutes que ces mots a la bouche. Lasses de supporter
les travaux de la mer, elles implorent une ville. Iris, qui n’ignore
pas l'art de nuire, se jette au milieu d’elles. La déesse a déposé
son visage et son vétement : elle est maintenant Béroé, la vieille
épouse de Doryclus le Tmarien, qui eut jadis un rang, un nom,
des enfants. Cest ainsi qu’elle se méle aux femmes des
Dardaniens : « O malheureuses, dit-elle, celles que la main des
Grecs n’a pas trainées a la mort sous les murs de la patrie ! O
race infortunée! Quelle fin misérable la fortune te réserve-t-
elle ? Voici le septieme été qui s’acheve depuis la chute de
Troie ; et que de mers, que de terres on nous a fait parcourir,
que de rochers sauvages et sous combien de ciels orageux,
toujours ballottées sur les flots et poursuivant a travers ’'Océan
une Italie qui recule devant nous! Mais ici, c’est le pays
fraternel d’Eryx et Ihospitalité d’Aceste : qui empéche Enée d’y
élever des murailles et de donner une ville & ses concitoyens ? O
patrie, 6 Pénates vainement arrachés a ’ennemi! Aucune cité
ne portera-t-elle plus le nom de Troie ? Ne reverrai-je nulle part
les fleuves d’'Hector, le Xanthe et le Simois ? Allons, venez,
briilez avec moi ces navires de malheur: lI'image de la
prophétesse Cassandre m’est apparue en songe et m’a tendu des
torches ardentes : « C’est ici votre Troie, m’a-t-elle dit, c’est ici
votre demeure. » Le temps d’agir est venu. On ne tarde pas
apres un tel prodige. Voyez ces quatre autels élevés a Neptune :
le dieu nous donne lui-méme le courage et les torches. »

A ces mots, la premiére, elle saisit violemment un feu plein
de colere ; le bras levé, elle le brandit de toute sa force et le
lance. Les femmes d’Ilion, le coeur saisi, la regardent stupéfaites.
Une d’elles, la plus vieille, Pyrgo, la nourrice royale de tant
d’enfants de Priam, s’écrie : « Non, ce n’est pas votre Béroé, la
Rheetéienne, ce n’est pas 1'épouse de Doryclus, 6 femmes :
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reconnaissez I'éclat qui révele la divinité; voyez ces yeux
étincelants, cette fierté, ces traits, le timbre de cette voix, cette
démarche ! Il n’y a qu'un instant, j’ai quitté Béroé malade et
désolée d’étre la seule a ne pouvoir s’associer au sacrifice et
rendre a Anchise les honneurs qui lui sont dus. » Elle parle
ainsi, et les femmes d’abord incertaines et les yeux mauvais
regardent les vaisseaux, partagées entre leur malheureux amour
de la terre qu’elles foulent et le royaume ou les destins les
appellent, quand tout a coup la déesse, les ailes toutes grandes,
s’éleve vers le ciel et, dans sa rapide ascension, découpe sous les
nues un arc immense. Alors, étonnées de ce prodige et poussées
par la fureur, elles unissent leurs clameurs, et mettent au pillage
les foyers allumés dans les sanctuaires ; d’autres dépouillent les
autels et font voler sur les vaisseaux le feuillage, les branches, et
les torches. Le feu déchainé fait rage a travers les bancs et les
rames et les peintures des poupes de sapin.

Eumélus apporte au tombeau d’Anchise et aux spectateurs
de 'amphithéatre la nouvelle que les vaisseaux briilent, et, de
leurs propres yeux, les Troyens voient en se retournant un
nuage de fumée noire et des tourbillons de cendres. Le premier,
Ascagne, tel qu’il était, dans son costume de féte, conduisant les
jeux équestres, presse sa monture et atteint au galop le camp
bouleversé : ses écuyers hors d’haleine ne peuvent le retenir :
« Quelle est votre étrange folie ? s’écrie-t-il. Que faites-vous ?
Que prétendez-vous faire, malheureuses Troyennes ? Ce n’est
pas 'ennemi, ce n’est pas le camp détesté des Argiens, ce sont
tous vos espoirs que vous briilez! Me voici, moi, votre
Ascagne ! » Et il jette a leurs pieds le casque de parade sous
lequel il menait dans les jeux le simulacre de la guerre. Enée
accourt en méme temps, suivi de la foule des Troyens. Mais les
femmes, dispersées par terreur, s’enfuient de tous cotés a
travers le rivage et gagnent en se cachant les bois et les creux
des rochers qu’elles rencontrent. Elles ne peuvent plus voir ni
leur ceuvre ni la lumiere. Revenues a elles-mémes, elles
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reconnaissent les leurs et elles ont chassé Junon de leur
poitrine.

Mais les flammes incendiaires n’arrétent pas pour cela leur
marche indomptable. Sous le bois qu'on arrose, 1’étoupe
continue de briiler en vomissant une lourde fumée. L’épaisse et
ardente vapeur dévore les carenes, et déja le fléau descend dans
toute la membrure. Les efforts des chefs, ’eau répandue a flots
n’y font rien. Alors le pieux Enée arrache de ses épaules et
déchire ses vétements ; il appelle les dieux a son secours et tend
vers eux des mains suppliantes : « Jupiter tout-puissant, si tu ne
hais pas encore les Troyens jusqu’au dernier, si ta pitié
d’autrefois jette encore un regard sur les miseres humaines,
donne a notre flotte d’échapper maintenant aux flammes, 6
Pére, et sauve de la destruction les faibles ressources des
Troyens, ou, si je le mérite, que ta foudre anéantisse ce qui reste
de nos vaisseaux et engloutis-les de ta main ! » Il avait a peine
prononcé ces mots que, la pluie tombant a verse, un ténébreux
orage éclate avec une force extraordinaire. Les hauteurs et la
plaine tremblent aux coups du tonnerre. De tout le ciel s’écroule
I’eau violente des sombres nuages, amoncelés par les vents. Elle
submerge les poupes ; elle noie le feu dans le chéne a demi
consumé. L’incendie finit par s’éteindre, et, sauf quelques
vaisseaux perdus, la flotte est préservée du désastre.

Mais le divin Enée, que ce cruel malheur ébranle, tournait
et retournait dans son ame les plus graves soucis. Restera-t-il
sur la terre sicilienne, oublieux des destins ? Essaiera-t-il encore
d’atteindre les rivages de I'Italie ? Alors, le vieux Nautes, que la
Tritonienne Pallas enseigna et rendit entre tous fameux et
habile dans son art, — c’est elle qui lui inspirait ses réponses, lui
soufflant ce que présageait la terrible colere des dieux et ce que
voulait l'ordre des destinées, — console Enée en lui parlant
ainsi: « Fils d'une déesse, poursuivons la route ou nous
poussent et nous repoussent les destins. Quoi qu’il advienne de
ce prodige, on peut toujours triompher de la fortune a force de
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constance. Tu as pres de toi le Dardanien Aceste, issu des dieux.
Associe-le a tes desseins; unissez-vous: il ne demande pas
mieux. Remets-lui les compagnons que tu as en trop par suite
de tes navires perdus, et ceux que rebutent tes hautes
entreprises et ta destinée. Choisis les vieillards accablés par les
ans, les femmes fatiguées par la mer, tout ce qui autour de toi
manque de vigueur et craint le danger. Laisse-les se batir des
murs sur cette terre, puisqu’ils sont las. Ils appelleront leur ville
Acesta, si tu le veux bien. »

Animé par les paroles de son vieil ami, c’est alors que le
cceur d’Enée se partage entre mille soucis. Déja la Nuit noire,
trainée dans son char a deux chevaux, parcourait la vofte
céleste. L'image de son pere Anchise lui sembla tout a coup
descendre du ciel et prononca ces paroles : « Mon fils qui, tant
que je vécus, me fus plus cher que la vie, mon fils que les destins
de Troie ont durement éprouvé, je viens ici sur l'ordre de
Jupiter qui a chassé I'incendie de tes vaisseaux et qui du haut
des cieux a pris enfin pitié de toi. Suis les conseils que t’a
donnés le vieux Nautes : ce sont les meilleurs. Ne transporte en
Italie que I’élite de ta jeunesse et les cceurs les plus courageux.
Une race dure et sauvage que tu devras vaincre t’attend au
Latium. Mais avant, pénetre dans les demeures infernales de
Pluton et, par le gouffre profond de I’Averne, viens t’entretenir
avec moi, mon fils. Ce n’est pas le Tartare impie ni les tristes
ombres qui me possédent : j’habite les doux Champs Elysées ou
les hommes pieux se rencontrent. C’est la que te conduira la
chaste Sibylle, quand tu auras abondamment versé le sang des
noires victimes. Tu connaitras alors toute ta postérité et quels
remparts te sont promis. Adieu. La nuit humide atteint la moitié
de sa course, et je sens sur moi le souffle haletant des chevaux
de I’Aurore implacable. » Il dit et s’évanouit dans l'air subtil,
comme une fumée: « Ou cours-tu si vite ? s’écrie Enée. Ou
t’élances-tu ? Est-ce moi que tu fuis ? Ou qui t’arrache a nos
embrassements ? » A ces mots il ranime le feu endormi sous la
cendre ; puis il se prosterne devant le dieu Lare de Pergame et le
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sanctuaire de la Vesta aux cheveux blancs et les honore avec de
la farine sacrée et sa boite a encens toute pleine.

Il mande aussit6t ses compagnons et le premier de tous
Aceste : il leur fait part du commandement de Jupiter, des
avertissements de son pere bien-aimé et de la résolution ot son
esprit s’arréte. Rien ne retarde ses desseins ; Aceste ne refuse
pas de s’y préter. On inscrit les femmes pour la nouvelle ville.
On s’y défait de tous ceux qui le désirent, de tous les coeurs qui
ne sentent nullement le besoin d’un grand titre de gloire. Les
autres réparent les bancs des rameurs, remplacent le chéne des
vaisseaux que les flammes ont rongé, disposent les rames et les
cordages. Ils sont peu nombreux, mais ils respirent I'ardeur
guerriere. Cependant Enée trace avec la charrue I'enceinte de la
ville et tire au sort 'emplacement des demeures. « Ceci, dit-il,
sera Ilion, et ces lieux seront Troie. » Le Troyen Aceste se
réjouit d’en étre le roi : il fixe les jours des tribunaux et donne
les regles du droit aux sénateurs convoqués. Puis on fonde en
I'honneur de Vénus Malienne sur le sommet du mont Eryx un
temple voisin des étoiles ; et désormais le tombeau d’Anchise
aura son prétre et son vaste bois sacré.

Déja pendant neuf jours tout le peuple avait célébré les
repas funebres ; et les sacrifices sur les autels étaient accomplis.
Les vents bénins ont fait la mer unie ; et de nouveau le souffle
incessant de [I'Auster appelle au large. Un immense
gémissement s’éleve sur toute la courbe du rivage; les
embrassements se prolongent jour et nuit. Les femmes elles-
mémes, et ceux-la méme pour qui la mer avait eu une face
terrible et qu'en épouvantait la puissance divine, voudraient
partir et endurer jusqu’au bout toutes les épreuves du voyage.
Le bon Enée les console amicalement et les recommande en
pleurant au roi Aceste du méme sang que lui. Il ordonne ensuite
d’immoler trois jeunes taureaux a FEryx, une brebis aux
Tempétes et de détacher les amarres I'une apres 'autre. Lui-
méme, la téte ceinte de feuilles d’olivier taillées en couronne,
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debout a la proue, une patere dans la main, lance aux flots salés
les entrailles des victimes et y répand des libations de vin. Le
vent, qui s’éleve de la poupe, accompagne leur départ, et les
compagnons a I’envi frappent la mer et balaient les eaux.

Cependant, de son c6té, Vénus, toujours inquiete, s’adresse
a Neptune et son ame tourmentée s’épanche ainsi: « Junon,
avec sa violente colere et son coeur que rien ne rassasie, me
force, Neptune, de descendre a toutes les prieres. Ni le temps ni
aucun témoignage de piété ne I'adoucit. Les ordres de Jupiter,
les arréts des destins ont beau briser ses efforts : elle ne se tient
pas tranquille. Ce n’est pas assez que du milieu de la nation
phrygienne, son indicible haine ait effacé, dévoré Troie et en ait
trainé les restes par tous les supplices : elle s’acharne sur les
cendres et les os de cette morte. Elle sait probablement les
causes dune telle fureur ! Toi-méme tu m’en es témoin : tu as
vu naguere de quelles énormes masses elle a subitement soulevé
les flots de Libye ; mer et ciel, elle a tout bouleversé, forte, mais
en vain, des tempétes d’Eole; et, cela, elle 'a osé dans ton
empire !... Voici maintenant que, poussant au crime les femmes
troyennes, elle a honteusement briilé nos vaisseaux, et, la flotte
perdue, nous oblige a laisser des compagnons sur une terre
inconnue. Que nos derniers navires, je t'en supplie, puissent
sans danger déployer leurs voiles a travers les ondes, et
atteindre le Tibre des Laurentes, si je ne demande que ce qui
nous est accordé, si c’est bien 1a que les Parques nous ont
promis des remparts. » Alors le Saturnien, dompteur des mers
profondes, lui répondit : « Tu as tous les droits, Cythérée, de te
fier a mon royaume dont tu es sortie. J’ai aussi mérité ta
confiance : souvent j’ai réprimé les fureurs et la rage effroyable
du ciel et de la mer. Sur la terre méme, j’en atteste le Xanthe et
le Simois, je n’ai pas pris moins a cceur le salut de ton Enée.
Quand Achille, poursuivant les bandes terrifiées des Troyens,
les refoulait dans leurs murs et les livrait par milliers a la mort,
quand les fleuves gémissaient sous leur charge de cadavres, et
que le Xanthe ne pouvait retrouver sa route et rouler vers la
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mer, jai enlevé au sein d’'un nuage Enée que les dieux et ses
forces rendaient inégal dans son combat contre le robuste fils de
Pelée, moi qui cependant ne désirais que détruire de fond en
comble l'ouvrage de mes mains, les remparts de Troie la
parjure ! Je suis aujourd’hui dans les mémes sentiments;
chasse tes craintes; il abordera en toute siireté au port de
I’Averne que tu souhaites pour lui. Tu n’auras a regretter quun
seul homme abimé dans les flots. Un seul paiera de sa téte le
salut de beaucoup d’autres. »Des qu’il eut ainsi apaisé et dilaté
le cceur de la déesse, le pere des eaux attelle ses chevaux a son
joug d’or, met a leur bouche des freins écumants et leur lache
toutes les rénes. Le char couleur de mer effleure d’'un vol 1éger la
créte des vagues. Les flots s’inclinent et sous le grondement de
I’essieu leur surface gonflée s’aplanit ; les nuages s’enfuient du
vaste éther. Le dieu est accompagné de figures étrangement
diverses : les monstrueuses baleines, Glaucus et son cheoeur de
vieillards, Paleemon, fils d’Ino, les Tritons rapides et toute
I’armée de Phorcus; a sa gauche, Thétis et Mélité, la vierge
Panopée, Nisée, Spio, Thalie et Cymodocé.

Alors une joie tres douce émeut a son tour I'ame si
longtemps incertaine du divin Enée ; il fait & 'instant dresser
tous les mats et déployer les voiles sur les bras des vergues.
Tous ensemble allongent les écoutes et larguent les ris tantot a
droite, tant6t a gauche ; tous ensemble tournent et détournent
les cornes des antennes. La flotte est emportée par le vent qui
lui convient. Le premier avant tous, Palinure dirige la file serrée
des vaisseaux ; c’est sur lui que les autres doivent régler leur
marche.

Déja la Nuit humide avait dans le cirque du ciel touché
presque au milieu de sa course ; les marins couchés a la dure le
long des bancs et sous leurs rames détendaient leurs membres
dans une paix profonde, quand, descendu des astres de Iéther,
le Sommeil léger écarta le voile des ténebres et repoussa les
ombres. C’est toi qu’il cherche, Palinure, c’est a toi qu’il apporte
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de funestes visions, 6 victime innocente. Le dieu s’est assis tout
au haut de la poupe, sous les traits de Phorbas et laisse tomber
ces mots : « Fils d’Tasos, Palinure, la mer elle-méme conduit ta
flotte. Les vents d’arriere nous portent d'un souffle égal. L’heure
est au repos. Appuie ta téte et dérobe a la tache tes yeux qui sont
las. Je te remplacerai moi-méme quelque temps a ton
gouvernail. » Palinure leve a peine les yeux et lui dit : « Est-ce a
moi que tu conseilles d’oublier ce que peuvent cacher la face
paisible de la mer et les flots tranquilles ? Tu veux que je me fie
a ce calme prodigieux ? J’irais, n’est-ce pas ? confier Enée aux
souffles trompeurs du ciel, quand j’ai tant de fois été la dupe de
sa fausse sérénité ? » Et tout en parlant, attaché a la barre, il
I’étreignait et resserrait son étreinte, les yeux fixés sur les
étoiles. Et voici que le dieu secoue au-dessus de ses tempes une
branche humide des eaux du Léthé et endormeuse par la vertu
du Styx ; il ferme les yeux noyés de songe du pilote qui lutte
encore. A peine cette langueur imprévue avait-elle détendu ses
membres que, s’appesantissant sur lui, le dieu le précipite dans
les flots calmes avec une partie de la poupe arrachée et le
gouvernail. Il tombe, la téte en avant, et jette plus d’'un vain
appel a ses compagnons. Et le dieu, comme un oiseau qui
s’envole, s’est élevé déja dans les airs limpides. La flotte n’en
court pas moins sur la mer une route tres siire et vogue sans
crainte selon les promesses du divin Neptune. Déja elle
approchait, jusqu’a les c6toyer, de 1’écueil des Sirenes, jadis si
dangereux et blanchi d’ossements, [sous le choc répété des flots
résonnaient au loin les rochers rauques], quand Enée sentit que
son vaisseau flottait a I'aventure, sans pilote, et prit lui-méme le
gouvernail sur les eaux nocturnes, tout gémissant, le coeur
frappé du malheur de son ami. « Tu as eu trop de confiance
dans la sérénité du ciel et de la mer, 6 Palinure, et pour cela tu
seras gisant, nu sur un sable ignoré. »
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LIVRE V1

Ainsi parle Enée en pleurant : il lache les rénes a sa flotte et
finit par aborder aux rives Eubéennes de Cumes. Les Troyens
tournent leurs proues vers la mer ; et les navires, fixés par la
dent tenace des ancres, bordent le rivage de leurs poupes
recourbées. Une troupe ardente de jeunes gens s’élance sur la
terre Hespérienne. Les uns cherchent les semences de feu
cachées dans les veines du silex; les autres explorent
rapidement la forét, sombre asile des bétes sauvages, et
signalent les eaux courantes qu’ils ont découvertes.

Mais le pieux Enée gagne a quelque distance sur le sommet
de la montagne le temple ou veille la haute statue d’Apollon, et
la retraite solitaire de la Sibylle, cet antre énorme qu’elle remplit
d’'une horreur sacrée, quand le dieu prophétique de Délos fait
passer en elle son ame et sa volonté, et lui découvre ’'avenir. Les
Troyens s’engagent déja sous les bois sacrés d’Hécate et sous les
votltes du temple aux caissons d’or.

On raconte que Dédale, fuyant le royaume de Minos et
ayant osé se confier au ciel sur des ailes qui ’emportaient tres
haut, cingla par cette nouvelle route vers les Ourses glaciales et
enfin se posa légerement sur la hauteur chalcidienne. La, rendu
pour la premiere fois a la terre, il te consacra, Phébus, ses rames
aériennes et batit un temple énorme. Sur les portes, le meurtre
d’Androgée : d'un c6té, les descendants de Cécrops étaient
condamnés, 6 misere, a payer leur crime en livrant chaque
année sept de leurs enfants ; I'urne est la pour le tirage au sort.
Sur le battant opposé, la terre de Gnosse s’élevait au-dessus de
la mer. On y voit Pasiphaé, son amour d’'un sauvage taureau,
leur furtif accouplement, leur progéniture de sang mélé, le

— 121 —



monstre a double forme, le Minotaure, monument dune
passion abominable. On y voit aussi le fameux édifice si
laborieusement construit et ses chemins inextricables. Mais,
dans sa pitié pour le grand amour d’une princesse, Dédale en
débrouille lui-méme les ruses et les détours, guidant avec un fil
les pas aveugles de I'amant. Et toi aussi, tu occuperais une
grande place en cet admirable travail, Icare, si la douleur I'avait
permis : deux fois I'artiste essaya dans l'or de ciseler ta chute ;
deux fois ce furent ses mains paternelles qui tomberent. Les
Troyens auraient continué de parcourir des yeux toutes ces
sculptures, si Achate, envoyé en avant, n’était survenu
accompagné de la prétresse de Phébus et d’Hécate, Déiphobe,
fille de Glaucus : « Ce n’est pas le moment, dit-elle au roi, de
s’absorber dans ces spectacles. Il vaudrait mieux maintenant
immoler sept jeunes taureaux d’un troupeau qui n’a pas subi le
joug et autant de brebis choisies selon les rites. » Quand elle eut
ainsi parlé 4 Enée, — et les Troyens accomplissent aussitdt les
sacrifices qu’elle leur commande, — elle les appelle dans les
profondeurs du temple.

L’énorme flanc de la roche Eubéenne était taillé en forme
d’antre ou cent larges avenues conduisaient et cent portes : il en
sortait autant de voix, réponses de la Sibylle. Ils en atteignaient
I’entrée lorsque la vierge s’écria : « C’est le moment d’interroger
les destins : le dieu, voici le dieu! » Comme elle parlait ainsi
devant les portes, soudain elle changea de visage, elle changea
de couleur, ses cheveux s’échapperent en désordre ; sa poitrine
halete, son coeur farouche se gonfle de rage ; elle parait plus
grande, sa voix n’est plus humaine, quand le souffle puissant du
dieu se rapproche et la touche. « Tu tardes a faire des voeux et
des priéres, Troyen Enée! dit-elle. Tu tardes! Mais elles ne
s‘ouvriront pas avant, les grandes portes de cette demeure
frappée de stupeur. » A ces mots, elle se tut. Un frisson glacé
parcourut les membres des rudes Troyens, et le roi tire ces
prieres du fond de son coeur : « Phébus, toi qui eus toujours
pitié des lourdes épreuves de Troie, toi qui as dirigé la fleche
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Dardanienne et la main de Paris contre le corps de I'Eacide,
c’est sous ta conduite que j’ai pénétré dans tant de mers qui
baignent de vastes contrées et jusqu’au pays reculé de la nation
Massylienne et jusqu'aux champs bordés par les Syrtes.
Aujourd’hui enfin nous tenons les rivages de I'Italie qui fuyaient
devant nous. Puisse la fortune de Troie ne pas nous
accompagner plus loin! Les destins vous permettent a vous
aussi d’épargner la nation de Pergame, 0 dieux et déesses, vous
tous a qui portaient ombrage Ilion et 'immense gloire de la
Dardanie. Et toi, tres sainte prophétesse qui sais I’avenir, — je ne
demande pas un royaume que ma destinée ne me doit pas, — dis
aux Troyens qu’ils peuvent s’établir dans le Latium, eux et leurs
dieux errants et les Pénates de Troie si longtemps ballottés.
Alors j’éleverai un temple tout en marbre a Phébus et a Trivia, et
j'instituerai des jours de féte au nom de Phébus. Pour toi, je te
réserve un grand sanctuaire dans mon royaume, ou je
disposerai tes oracles et les secrets des destinées annoncées a
mon peuple, et je te choisirai des prétres et te les consacrerai, 6
Bienfaisante. Seulement ne confie pas tes vers prophétiques a
des feuilles qui peuvent s’envoler, en désordre, jouets des vents
rapides : je t’en prie, chante-les toi-méme. » Il s’arréta sur ces
mots.

Mais la prophétesse qui résiste encore a I'étreinte du dieu,
se débat dans son antre comme une sauvage bacchante et
cherche a secouer de sa poitrine le dieu tout puissant. Il n’en
fatigue que davantage sa bouche qui écume et, dompteur de son
ceeur farouche, il 'assouplit en la pressant. Et voici que les cent
énormes portes du sanctuaire se sont ouvertes d’elles-mémes et
livrent passage dans les airs aux réponses de la prétresse. « O
toi qui es enfin libéré des durs périls de la mer, la terre t’en
réserve de plus durs encore. Les descendants de Dardanus
entreront au royaume de Lavinium : chasse ce souci de ton
coeur ; mais ils regretteront aussi d’y étre entrés. Je vois des
guerres, toute l'’horreur des guerres, et les flots du Tibre
couverts d'une écume sanglante. Rien ne te manquera, ni le
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Simois, ni le Xanthe, ni le camp dorien. Un second Achille a été
enfanté pour le Latium, né, lui aussi, d’'une déesse. Et tu
retrouveras Junon acharnée contre les Troyens. Et toi, dans ta
détresse, quelles nations italiennes, quelles villes n’iras-tu pas
prier en suppliant ? Encore une fois une femme étrangere,
encore une fois un hymen étranger seront la cause de grands
malheurs pour les Troyens. Ne cede pas a l'adversité ; mais
affronte-la avec plus de confiance que la fortune ne semblera te
le permettre. La premiere voie de salut, — tu es loin de le penser,
— partira d’une ville grecque. »

Ainsi, de son sanctuaire, la Sibylle de Cumes répand
I’horreur sacrée de ses oracles ambigus et mugit dans son antre
ou la vérité s’enveloppe d’ombre : tels sont les freins dont le
dieu secoue sa fureur et les aiguillons qu’il retourne dans sa
poitrine. Dés que son délire est tombé et que sa bouche
écumeuse se calme, le héros Enée prend la parole : « O vierge,
aucune épreuve ne se dresse devant moi avec une face nouvelle
ou inattendue. J’ai tout prévu ; j’ai déja tout vécu par la pensée.
Je ne t'adresse quune priere : puisque c’est ici, dit-on, la porte
du roi des Enfers et le ténébreux marais des débordements de
I’Achéron, fais que j’aie le bonheur d’aller voir le cher visage de
mon pere: enseigne-moi la route et ouvre-moi les portes
sacrées. C'est lui qu’a travers les flammes et sous une gréle de
traits jai enlevé sur mes épaules et retiré du milieu des
ennemis ; c’est lui mon compagnon de route, qui, infirme, a
supporté toutes mes traversées, toutes les menaces du ciel et de
la mer, au dela des forces et de a condition d’un vieillard. Enfin
c’est encore lui qui m’a prié et ordonné de venir vers toi en
suppliant et de franchir ton seuil. Je t'implore, 6 Bienfaisante :
aie pitié du fils et du pere, — car tu peux tout et ce n’est pas en
vain qu’'Hécate t'a préposée a la garde des bois sacrés de
I’Averne, — si Orphée a pu ramener les Manes de sa femme, fort
d’'une lyre de Thrace aux cordes harmonieuses, si Pollux a
racheté son frere de la mort en mourant a son tour et si tant de
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fois il fait et refait cette route. Et Thésée ? Et le grand Alcide ?
Moi aussi, je suis de la race du souverain Jupiter. »

Il priait ainsi et mettait sa main sur lautel. Alors la
prétresse lui répondit : « Troyen, fils d’Anchise, né du sang des
dieux, il est facile de descendre a I’Averne. La porte du noir
Pluton est ouverte nuit et jour. Mais revenir sur ses pas et
remonter a la lumiere d’en haut, c’est 1a le pénible effort, la dure
épreuve. Quelques-uns seulement 'ont pu, fils des dieux que
favorisa I'amitié de Jupiter ou que leur ardente vertu éleva
jusqu’au ciel. Les foréts tiennent tout I'espace qui nous en
sépare et les eaux du Cocyte 'entourent de leurs noirs replis. Si
tu as un si grand désir, une telle avidité de traverser deux fois
les flots Stygiens, de voir deux fois le sombre Tartare, et s’il te
plait d’entreprendre cette tache insensée, écoute d’abord ce que
tu dois faire. Un rameau, dont la souple baguette et les feuilles
sont d’or, se cache dans un arbre touffu, consacré a la Junon
infernale. Tout un bouquet de bois le protege, et 'obscur vallon
I’enveloppe de son ombre. Mais il est impossible de pénétrer
sous les profondeurs de la terre avant d’avoir détaché de I’arbre
la branche au feuillage d’or. C’est le présent que Proserpine a
établi qu’'on apporterait a sa beauté. Le rameau arraché, il en
pousse un autre, d’or comme le premier, et dont la baguette se
couvre des mémes feuilles de métal précieux. Ainsi leve les yeux
et cherche. Quand tu I'auras trouvé, cueille-le, selon le rite, avec
la main : il viendra facilement et de lui-méme, si les destins
t’appellent ; autrement, il n’y a point de force qui puisse le
vaincre ni de fer l'arracher. Ecoute encore, — tu ne le sais pas,
hélas ! — le corps d’un de tes amis git inanimé sur le rivage, et ce
cadavre souille toute ta flotte, pendant que tu m’interroges,
arrété sur mon seuil. Commence par lui donner la demeure qui
lui convient ; enferme-le dans un sépulcre. Conduis a 'autel des
brebis noires : que ce soit 1a tes premiéres expiations. A cette
seule condition, tu verras les bois du Styx et le royaume qui n’a
pas de chemin pour les vivants. » Elle dit et, les levres serrées,
se tait.



Enée le visage affligé, les yeux vers la terre, sort de I'antre
et s’éloigne, agitant dans son coeur ces événements mystérieux.
Le fidele Achate 'accompagne et marche pres de lui avec les
mémes soucis. Tous deux s’entretiennent longuement de ce
qu’ils ont entendu et se demandent quel est ce compagnon
inanimé, ce cadavre a ensevelir dont parlait la prétresse. Et voici
qu’en arrivant, ils apercoivent a sec, sur le rivage, Misene frappé
d’une mort qu’il ne méritait pas, Miséne, fils d’Eole, sans égal
pour appeler les guerriers aux sons de la trompette et pour
enflammer de ses accents l'ardeur de Mars. Il avait été le
compagnon du grand Hector : aux c6tés d’Hector il affrontait les
batailles, fameux par son clairon et par sa lance. Lorsque Achille
vainqueur eut arraché la vie au héros, ce grand cceur était venu
s’ajouter aux compagnons du Dardanien Enée, ne voulant pas
déchoir. Mais justement alors, comme il frappait les eaux des
sons retentissants de sa conque, l'insensé, et que par ses
sonneries il défiait les dieux, Triton jaloux, — si toutefois on peut
le croire, —’avait saisie a I'improviste et abimé au milieu des
rocs sous les flots écumants. Ils étaient donc tous autour de lui
se lamentant et poussant des cris, et surtout le pieux Enée.
Point de retard : ils se hatent en pleurant d’accomplir les ordres
de la Sibylle et s’empressent a l'envi d’élever un biicher
funéraire en forme d’autel et de le dresser vers le ciel. On va
dans la vieille forét, dans ces profonds repaires des bétes
sauvages ; les pins tombent ; I'yeuse résonne sous les coups des
haches ; les coins fendent et font éclater les troncs des frénes et
des rouvres; des ornes immenses roulent sur la pente des
monts.

Le premier au travail, Enée encourage ses compagnons et
prend la hache comme eux. Mais en lui-méme, dans son coeur
triste, il songe, a la vue de la vaste forét, et il exprime ce veeu :
« Oh si maintenant I'arbre au rameau d’or se montrait a nous
dans ces grands bois, car tout ce qu’a dit la Sibylle a ton sujet,
Misene, n’était que trop vrai, hélas ! » Il avait a peine prononcé

— 126 —



ces mots que soudain deux colombes, sous ses yeux méme,
descendirent du ciel en volant et se poserent sur le gazon. Alors
le magnanime héros reconnait les oiseaux de sa mere et joyeux
leur adresse cette priere: « Oh, soyez mes guides, et, s’il y a
quelque chemin, que votre vol dirige mes pas vers le bouquet
d’arbres ou le précieux rameau ombrage la terre féconde. Et toi,
ma mere divine, ne m’abandonne pas dans mon incertitude. »
Ayant ainsi parlé il s’arréta, observant les signes que lui donnent
et la direction que prennent les colombes. Elles volent devant
lui picorant dans I’herbe et s’avancent jusqu’ou le regard peut
les suivre. Puis, arrivées aux gorges empestées de ’Averne, elles
s’élevent d'un coup d’aile et, glissant dans ’air limpide, elles se
posent toutes deux a I’endroit révé, dans I'arbre ou le reflet de
l'or éclate et tranche sur le feuillage. Comme sous les brumes de
I’hiver, au fond des bois, le gui, étranger aux arbres qui le
portent, renait avec ses nouvelles feuilles et entoure leurs troncs
arrondis de ses fruits couleur de safran, la frondaison d’or
apparaissait dans l'yeuse touffue, et ses feuilles brillantes
crépitaient au vent léger. Aussitét Enée attire a lui et arrache
avidement le rameau trop lent a venir, et le porte sous le toit de
la Sibylle.

Cependant, rassemblés sur le rivage, les Troyens pleuraient
Misene et rendaient les suprémes honneurs a sa cendre
insensible. Ils ont d’abord élevé un énorme biicher de bois
résineux et de chéne coupé; ils en tapissent les cotés d’un
feuillage sombre ; devant, ils dressent des cypres funebres, et ils
en décorent le faite d’armes étincelantes. Les uns font chauffer
de I'’eau dans des vases d’airain qui bouillonnent sur la flamme ;
ils lavent le corps glacé et le baignent de parfums. On gémit.
Puis le lit funéraire recoit le cadavre sur lequel on a pleuré, et
I'on jette dessus ses vétements de pourpre, son costume
familier. D’autres soulévent I’énorme civiere, triste devoir, et,
détournant la téte, tiennent leur torche inclinée, selon le rite des
aieux. Tout ce qu'on entasse sur le biicher est brilé, les
offrandes d’encens, les chairs des victimes, les crateres dont
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I’huile a été répandue. Quand les cendres se sont affaissées et
les flammes éteintes, on a lavé les restes du cadavre dans le vin,
dont s'impregne cette chaude poussiere, et Corynée a enfermé
dans une urne d’airain les os recueillis. Et trois fois le méme
Corynée a fait le tour de ses compagnons en les aspergeant
d’eau lustrale avec une branche légere de romarin et un rameau
d’olivier fertile ; il les a purifiés et a prononcé les dernieres
paroles. Mais le pieux Enée éleve a son compagnon un énorme
tombeau, ot 'on pose ses armes, sa rame et sa trompette, au
pied d’'un mont aérien qui porte encore en son honneur le nom
de Misene et qui le gardera éternellement.

Cela fait, il se hata d’exécuter les recommandations de la
Sibylle. II y avait une caverne profonde qui s’ouvrait
monstrueuse dans le rocher comme un vaste gouffre, défendue
par un lac noir et par les ténebres des bois. Aucun oiseau ne
pouvait impunément traverser I'air au-dessus de cette sombre
gorge, tant les émanations qui s’en dégageaient montaient vers
la voiite du ciel. [Aussi les Grecs ont-ils nommeé ce lieu Aornos].
La prétresse y fait d’abord amener quatre jeunes taureaux au
dos noir et verse sur leur front des libations de vin ; puis, entre
leurs cornes, elle coupe le bout des poils et jette dans le feu
sacré cette premiere offrande en appelant a haute voix Hécate
qui régne au ciel et sur I'Erébe. D’autres plongent le couteau
dans le cou baissé des victimes et recueillent dans des pateres le
sang tiéde. Enée frappe lui-méme de son épée une brebis a la
toison noire pour la mere des Euménides et sa puissante sceur,
et pour toi, Proserpine, une vache stérile. Puis, dans 'ombre de
la nuit, il dresse des autels au roi du Styx et livre a la flamme la
chair entiere des taureaux répandant une huile grasse sur les
entrailles ardentes. Et voici qu’a la premiere apparition du soleil
levant, la terre commenca de mugir sous ses pieds, les cimes des
foréts s’agiterent, et 'ombre se remplit du hurlement des
chiennes aux approches de la déesse : « Loin d’ici! Loin d’ici,
profanes ! crie la Sibylle ; retirez-vous de tout le bois sacré. Et
toi, en avant, 'épée hors du fourreau : c’est le moment, Enée,
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d’avoir du courage et un cceur ferme. » Sans en dire plus, d’'un
geste inspiré, elle s’est élancée dans la caverne béante ; et lui,
sans peur, regle son pas sur le pas résolu de son guide.

Dieux qui possédez l'empire des ames, Ombres
silencieuses, Chaos, Phlégéton [lieux qui vous étendez dans la
nuit muette], que vos lois me permettent de redire ce que j'ai
entendu, et que votre volonté m’accorde de dévoiler les choses
ensevelies dans les profondeurs sombres de la terre.

Ils allaient comme des ombres par la nuit déserte a travers
I'obscurité et les vastes demeures de Pluton et son royaume de
simulacres, ainsi que, sous la lune incertaine et sa clarté
douteuse, des voyageurs dans la forét quand Jupiter a couvert le
ciel d’'ombre et que la noirceur de la nuit a tout décoloré. Devant
le vestibule méme, a I'entrée des gorges étroites de 1'Orcus, le
Deuil et les Remords vengeurs ont fait leur lit; les pales
Maladies y habitent et la triste Vieillesse et la Peur et la Faim
mauvaise conseillere et la hideuse Pauvreté, apparitions
terribles, et la Mort et la Souffrance et le Sommeil frere de la
Mort, et les Joies coupables de I’ame, et, sur le seuil, en face, la
Guerre tueuse d’hommes et les couches de fer des Euménides et
la Discorde en délire avec sa chevelure de viperes nouée de
bandelettes sanglantes.

Au milieu du vestibule un orme touffu, immense, étend ses
rameaux et ses bras séculaires: les vains Songes, dit-on, y
nichent un peu partout, attachés a toutes les feuilles. La se
pressent des fantomes monstrueux et divers animaux sauvages :
les Centaures parqués devant les portes, les Scylla a la double
forme, Briarée aux cent bras, la béte féroce de Lerne qui siffle
horriblement, la Chimere armée de flammes, les Gorgones, les
Harpyes, I'Ombre au triple corps. Agité dune soudaine
épouvante, Enée saisit son épée et en tourne la pointe acérée
contre toute cette engeance menacante. Si sa compagne, qui
sait, ne l'elit averti qu’il ne voyait voltiger que des Ames légeres,
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sans corps, sous la vide apparence de fantémes, il se fiit rué sur
elles et il elit vainement de son épée pourfendu des ombres.

De la, part la route qui conduit, dans le Tartare, aux flots de
I’Achéron. Ce sont des tourbillons de boue, un gouffre, un vaste
abime qui bouillonne et vomit tout son limon dans le Cocyte. Un
horrible passeur garde ces eaux et ce fleuve, d’'une saleté
hideuse, Charon. Une longue barbe blanche inculte lui tombe du
menton ; ses yeux sont des flammes immobiles; un sordide
morceau d’étoffe attaché par un nceud pend a son épaule. Seul,
il pousse la gaffe et manceuvre les voiles de la barque, couleur
de fer ou il transporte des ombres de corps, tres vieux déja, mais
de la solide et verte vieillesse d'un dieu. Toute une foule
répandue se précipitait vers la rive : des meres, des époux, des
héros magnanimes qui ont accompli leur vie, des enfants, des
vierges, des jeunes gens qui furent placés sur le blicher funebre
devant les yeux de leurs parents. Les premiers froids de
I’automne ne font pas glisser et tomber en plus grand nombre
les feuilles des bois; les oiseaux qui viennent du large ne
s’attroupent pas plus nombreux a I'intérieur des terres quand la
saison glaciale les met en fuite a travers l'océan et les envoie a
tire-d’aile aux pays du soleil. Tous debout suppliaient qu’on les
fit passer les premiers et tendaient leurs mains dans leur grand
désir de l'autre rive. Mais le dur nocher prend ceux-ci, puis
ceux-la, et repousse loin du rivage ceux qu’il écarte.

Enée, naturellement étonné et troublé par cette foule en
désordre, se tourne vers la Sibylle : « O vierge, dis-moi ce que
signifie une telle course au fleuve ? Que demandent ces ames ?
Et pourquoi cette différence entre elles, les unes éloignées de la
rive, les autres emportées par des rames qui balaient des flots
livides? » La prétresse, chargée dannées, lui répondit
brievement : « Fils d’Anchise, toi qui es vraiment de la race des
dieux, tu vois les eaux stagnantes et profondes du Cocyte et le
marécage du Styx dont les dieux craignent d’invoquer la
puissance divine dans un faux serment. Toute cette foule que tu
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apercois a été dénuée d’assistance et privée de sépulture. Ce
passeur est Charon. Ceux que les eaux emportent ont été
ensevelis. Il ne lui est pas permis de faire traverser aux morts
ces rives d’horreur et ces flots rauques avant que leurs
ossements aient reposé dans un tombeau. Durant cent années,
ils errent et voltigent sur ces bords. Alors seulement, recus dans
la barque, ils voient enfin les marécages si désirés. » Le fils
d’Anchise s’est arrété et demeure immobile, absorbé par ses
pensées, 'ame pitoyable au sort de ces déshérités. Il reconnait,
frustrés des honneurs funebres, et désolés, Leucaspis et le chef
de la flotte Lycienne, Oronte, qui, partis de Troie avec lui sur les
mers orageuses, furent assaillis par I’Auster et engloutis, eux,
leur navire et leur équipage.

Et voici que s’avancait vers lui le pilote Palinure qui, tout
récemment, dans la traversée de Libye en Italie, pendant qu’il
observait les astres, était tombé de sa poupe, jeté au sein des
flots. A peine eut-il reconnu dans 'ombre épaisse ce fantdme
triste, qu’il lui parla le premier : « Quel dieu, Palinure, t’a enlevé
a nous et t’a plongé sous la mer ? Dis-le-moi. Apollon, dont je
n’avais jamais encore trouvé un oracle trompeur, m’a une seule
fois abusé quand il me répondit et m’annonca que tu n’avais
rien a craindre de la mer, et que tu aborderais vivant au rivage
d’Ausonie. Est-ce ainsi qu’il tient ses promesses ? » Palinure
répondit : « Le trépied de Phébus ne t'a pas trompé, fils
d’Anchise, notre chef. Je ne suis point mort englouti par un
dieu, car ce gouvernail dont tu m’avais donné la garde, auquel je
me cramponnais et qui dirigeait notre marche, a été d’aventure
violemment arraché ; et, précipité dans les flots, je I'entrainai
avec moi. J’en jure par les mers irritées: je n’ai pas tremblé
pour moi autant que pour ton navire qui, dépouillé de sa barre
et privé de son pilote, pourrait succomber sous I'assaut des
grandes lames. Durant trois nuits de tempéte, le Notus, qui
fouettait impétueusement les eaux, me roula sur I'immense
étendue. Le quatriéme jour naissait a peine que du haut d’'une
vague, soulevé dans lair, japercus I'Italie. A force de nager
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japprochai de la terre; je tenais déja un endroit sir, si, au
moment ou, sous le poids de mes vétements trempés, je
saisissais de mes mains crispées les apres saillies d'un roc, des
barbares armés ne m’avaient attaqué et dans leur ignorance
n‘avaient escompté de riches dépouilles. Maintenant
j’appartiens au flot, et les vents me tournent et me retournent
sur le rivage. Aussi, je t’en supplie par la douce lumiere du ciel,
par 'air que tu respires, par ton pere, par l'espoir d’Iule qui
grandit, 6 héros invincible, tire-moi de cette misere : jette de la
terre sur mon cadavre, tu le peux, tu n’as qu’a chercher le port
de Vélia. Ou, s’il y a quelque moyen, si ta mere divine t'en
indique un, — car ce n’est pas, je pense, sans la volonté des dieux
que tu te prépares a traverser un fleuve pareil et le marais
Stygien, — tends la main a ton malheureux compagnon et
emporte-moi sur ta barque au dela de ces ondes, pour qu’au
moins je puisse trouver dans la mort un asile ou reposer. »

Il avait a peine parlé que la prophétesse s’écria : « D’ou te
vient, Palinure, un désir aussi insensé ? Toi qui n’as pas recu de
sépulture, tu verrais les eaux du Styx et le sombre fleuve des
Euménides et, sans un ordre des dieux, tu aborderais a la rive
opposée ? Cesse d’espérer que tes prieres puissent fléchir les
arréts immuables des dieux. Mais garde dans ta mémoire ces
paroles qui consoleront ton dur malheur : des prodiges célestes
par toutes les villes forceront les peuples voisins de purifier tes
os, de t’élever un tombeau et de rendre a ce tombeau des
honneurs solennels ; et I'endroit portera éternellement le nom
de Palinure. » Ces paroles pour un temps dissipent son chagrin
et chassent le tourment de son triste cceur : il se réjouit qu'une
terre porte son nom.

Ils poursuivent donc leur route et s’approchent du fleuve.
Aussitét que, des eaux Stygiennes, le passeur les apercut qui
traversaient le bois silencieux et tournaient leurs pas vers la
rive, sans attendre qu’ils aient ouvert la bouche, il les interpelle
en grondant : « Qui que tu sois qui sous tes armes te diriges vers
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notre fleuve, arréte et, de la place ou tu es, dis-moi ce qui
t'amene. Clest ici le sé¢jour des Ombres, du Sommeil et de la
Nuit endormeuse. I m’est défendu de transporter dans ma
barque des corps vivants. D’ailleurs mal m’en a pris d’avoir
accepté sur ces eaux, lorsqu’ils vinrent ici, Alcide, Thésée,
Pirithous, tout fils de dieux qu’ils étaient et guerriers
invincibles. L'un de sa main enchaina le gardien du Tartare qu’il
avait arraché tout tremblant du trone méme de Pluton ; les
autres essayerent d’enlever la reine des Enfers de la couche du
roi. » La prétresse du dieu d’Amphryse Iui répondit
brievement : « Nous ne méditons pas de semblables perfidies ;
cesse de t’émouvoir. Ces armes n’apportent pas la guerre. Nous
laisserons I'’énorme chien de garde dans son antre épouvanter
de son éternel aboiement les ombres exsangues, et la chaste
Proserpine pourra dormir tranquille dans le palais de son oncle.
Le Troyen Enée, remarquable par sa piété et par ses armes,
descend dans la nuit profonde de I’Erébe pour y voir son pére. Si
I'idée d’une telle piété filiale ne te touche pas, reconnais du
moins ce rameau. » Et elle lui montre le rameau qu’elle cachait
sous ses voiles. Alors le cceur gonflé de colere du passeur
s’apaisa. La Sibylle n’ajoute rien : il s’incline devant le présent
vénéré, la branche fatale qu’il n’a pas vue depuis si longtemps,
et, tournant sa sombre poupe, il 'approche du rivage. Il chasse
les autres ames assises le long des bancs, vide le tillac et recoit
dans sa coque le puissant Enée. La barque faite de piéces
rapportées a gémi sous ce poids et par ses crevasses se remplit
de '’eau marécageuse. Enfin on passe, et il dépose sans accident
I’'homme et la prophétesse sur un informe limon, dans des
algues glauques.

La, I’énorme Cerbere de ses trois gueules aboyantes fait
retentir le royaume des morts, monstre couché dans un antre en
face du débarcadere. La Sibylle, voyant déja les couleuvres se
dresser sur son cou, lui jette un mélange assoupissant de
graines préparées et de miel. L’animal, affamé et vorace, la
triple gueule béante, avale ce qu'on lui jette et détend son dos



monstrueux, étalé par terre de tout son long sous I'antre qu’il
remplit. Enée se hate de franchir le seuil dont le gardien est
enseveli dans le sommeil et d'un pas rapide s’éloigne des bords
du fleuve qu’on ne passe point deux fois.

Tout d’abord il entend des voix et un immense
vagissement, les Ames des enfants qui pleurent, de ces petits
étres qui ne connurent pas la douceur de vivre, et quun jour de
malheur arracha, au seuil méme de l'existence, du sein de leur
mere pour les plonger dans la nuit précoce du tombeau. Pres
d’eux, les innocents dont une fausse accusation entraina la
mort. Ces places n’ont point été assignées sans juge ni tribunal
tiré au sort. Minos préside et agite son urne ; il convoque le
conseil des Silencieux, s’enquiert de la vie et des fautes. Tout a
coOté, se tiennent, accablés de tristesse, ceux qui, n’étant souillés
d’aucun crime, se sont de leur propre main donné la mort et, en
haine de la lumiere, ont rejeté la vie. Comme ils voudraient
aujourd’hui remonter a I'air pur et supporter la pauvreté et les
durs labeurs ! Le destin s’y oppose et 'odieux marais. [Son flot
lugubre les enchaine et les replis du Styx les enferment neuf
fois.]

Non loin de la s’étendent de tous c6tés les champs des
Pleurs : c’est ainsi qu’on les nomme. Ceux dont le dur amour a
rongé le cceur de son poison impitoyable y trouvent a I’écart des
sentiers cachés et 'ombre des foréts de myrtes : le mal d’aimer
les accompagne jusque dans la mort. Enée y apercoit Phédre et
Procris, Eriphyle désolée et saignante des blessures de son cruel
fils, Evadné, Pasiphaé et prés d’elles Laodamie et cette femme,
Cénée, qui fut jadis jeune homme, et que les destins ont rendue
a sa forme d’antan. Et parmi ces ames, la Phénicienne Didon, sa
blessure encore fraiche, errait dans les grands bois. Des que le
héros Troyen fut pres d’elle et la reconnut dans l'obscurité,
ombre pale, comme aux premiers jours du mois on voit ou I'on
croit voir se lever la lune a travers les nues, il se prit a pleurer et
lui dit d’'une douce voix d’amour : « Malheureuse Didon, on ne



m’avait donc pas trompé ; tu n’étais plus et, le fer a la main, tu
avais été jusqu’au bout de ton désespoir. Hélas, ai-je donc été la
cause de ta mort ? J’en jure par les astres, par les dieux d’En
Haut, par tout ce qu’il y a de sacré dans ces profondeurs de la
terre, reine, c’est malgré moi que je me suis éloigné de tes
rivages. Les ordres de ces dieux, qui me forcent aujourd’hui
d’aller a travers ces ombres et les hideux taillis et la nuit épaisse,
m’y ont impérieusement poussé. Et je ne pouvais pas penser
que tu ressentirais une si grande douleur de mon départ...
Arréte ; ne te dérobe pas a mes yeux. Est-ce bien moi que tu
fuis ? C’est la derniere fois que les destins me permettent de te
parler. » Ainsi Enée essayait d’adoucir cette Ame de colére aux
farouches regards et de lui tirer des larmes. Mais elle,
détournant la téte, attachait ses yeux sur le sol ; et ces paroles
n’émeuvent pas plus son visage que si elle était un rocher ou un
marbre de Paros. Enfin, d'un geste brusque, elle s’enfuit hostile
sous la forét ombreuse ou son premier mari Sychée répond a
son amour et partage sa tendresse. Et cependant Enée, frappé
d’'une si grande infortune, la suit longuement de ses yeux en
pleurs et la voit qui s’éloigne, plein de pitié.

Il continue péniblement la route qui lui est permise. Et déja
les deux voyageurs atteignaient l'extrémité de cette région,
séjour écarté des guerriers illustres. Il y rencontre Tydée,
Parthénopée célebre par ses armes et I'image du pale Adraste.
La se pressent les Dardaniens tombés dans les combats et
longuement pleurés sur la terre. Il les voit tous en longue file et
gémit : Glaucus, Médon, Thersilochus, les trois fils d’Anténor,
Polybcetes, un prétre de Céres, Idéus qui tenait encore ses rénes,
encore ses armes. Toutes ces ames, a droite, a gauche, se
rassemblent autour de lui. Elles ne se contentent pas de I’'avoir
regardé une fois; elles s’attachent a ses coOtés, elles
I’accompagnent ; elles voudraient savoir pourquoi il est venu.
Mais les chefs grecs et les phalanges Agamemnoniennes, des
qu’ils apercurent dans 'ombre le héros et ’éclat de ses armes,
furent agités d’'une immense terreur ; les uns tournent le dos



comme jadis lorsqu’ils fuyaient vers leurs navires ; les autres
poussent un faible cri: la clameur commencée trahit leur
bouche grande ouverte.

Et voici que, tout le corps en lambeaux, il vit le Priamide
Déiphobe, son visage cruellement déchiré, son visage et ses
deux mains, ses tempes ravagées dont on arracha les oreilles,
ses narines mutilées d'une hideuse blessure. Il ne 'avait qu’a
peine reconnu tout tremblant et cherchant a dissimuler ces
horribles stigmates, et il lui parla aussitot le premier d’une voix
familiere : « Déiphobe, si brave sous les armes, issu du noble
sang de Teucer, qui donc a eu le cceur de t’infliger ces cruels
supplices ? A qui fut-il permis de te traiter aussi sauvagement ?
J’avais entendu dire, dans la derniere nuit de Troie, qu’épuisé a
force de massacrer les Grecs tu étais tombé sur un amas confus
de cadavres. Alors de mes propres mains je t'élevai un
cénotaphe au rivage du cap Rhétée et a haute voix j’appelai trois
fois tes manes : ton nom et un trophée d’armes consacrent le
lieu ; mais toi, ami, je n’ai pu te retrouver, ni, avant mon départ,
te déposer dans la terre de la patrie. » Le Priamide lui répondit :
« Ami, tu n’as rien négligé; tu as rendu tous les devoirs a
Déiphobe et a son ombre funebre. Mais mon destin et le crime
désastreux de la Lacédémonienne m’ont accablé de ces maux :
voila les souvenirs qu’elle m’a laissés. Tu sais dans quelles joies
trompeuses nous avons passé cette nuit supréme. Et comment
pourrions-nous l'oublier ? Lorsque, voulu par la fatalité, le
cheval escalada les hauteurs de Pergame et y apporta ses flancs
lourds de fantassins armés, cette femme, feignant de diriger un
cheeur, menait a la ronde les femmes Phrygiennes comme des
Bacchantes et, au milieu d’elles, une immense torche a la main,
elle faisait, du haut de la citadelle, des signaux aux Grecs. Pour
moi, recru de fatigue, appesanti par le sommeil, j’étais étendu
sur mon malheureux lit de noces, plongé dans un profond et
doux repos, pareil au calme de la mort. Cependant mon
excellente épouse, qui avait retiré de dessous ma téte 1'épée
fidele, enleve toutes les armes de la maison ; puis elle appelle
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Ménélas, elle lui ouvre la porte, espérant regagner par un si
beau présent ’'homme qui ’aimait et anéantir ainsi la mémoire
de ses anciens crimes. Que te dirai-je ? Tous deux se précipitent
sur ma couche, et, avec eux, 'homme de tous les forfaits, le
petit-fils d’Eole, Ulysse. Dieux, renouvelez ces horreurs contre
les Grecs, si c’est d'une bouche pieuse que je vous crie
vengeance ! Mais toi, voyons, dis-moi a ton tour quels hasards
t’ont conduit vivant ici. Est-ce ta course errante sur la mer qui
t'y a amené ? Est-ce un ordre des dieux ? Ou de quelle autre
fortune es-tu poursuivi pour venir dans ces tristes demeures
sans soleil, dans ces lieux troubles ? »

Pendant qu’ils causaient, le quadrige de I’Aurore a la rose
lumiere avait déja dans sa course éthérée franchi le milieu du
ciel ; et tout le temps consenti se fit peut-étre écoulé dans de
pareils entretiens, si la Sibylle n’avait averti son compagnon et
ne lui avait dit briévement : « La nuit tombe, Enée : et nous,
nous passons les heures a parler. Voici 'endroit ou la route
bifurque : a droite, elle conduit sous les murs du grand Pluton ;
cest le chemin de I'Elysée, le notre. Mais a gauche, elle chatie
les criminels et mene au Tartare impie. » Déiphobe reprit la
parole : « Ne t'irrite pas, puissante prétresse : je m’éloigne, je
rejoins la foule des Ombres et je retourne aux ténebres. Va,
notre gloire, va ; et jouis d’une destinée plus heureuse. » Il n’en
dit pas davantage et sur ces mots il se détourna.

Tout & coup Enée regarde derriére lui et, & gauche, au pied
d’un rocher, il voit une large enceinte fermée d’un triple mur,
entourée des torrents de flammes d’un fleuve rapide, le
Phlégéton du Tartare, qui roule des rocs retentissants. En face,
une énorme porte et des montants d’acier massif tels qu’aucune
force humaine, aucun engin de guerre, méme aux mains des
habitants du ciel, ne pourrait les enfoncer. Une tour de fer se
dresse dans les airs. Tisiphone, sa robe sanglante relevée, assise
et toujours en insomnie, garde ’entrée nuit et jour. Il en sort
des gémissements, le cruel sifflement des verges, le bruit



strident du fer et des trainements de chaines. Enée s’est arrété
et, saisi de terreur, il écoute attentivement ce fracas: « Quels
sont les crimes qu’on chatie, vierge, dis-le-moi ? Et par quels
supplices ? Quelles lamentations effrayantes viennent a mes
oreilles ? » La prophétesse lui répondit: « Illustre chef des
Troyens, les lois divines interdisent a ’homme pur de franchir
ce seuil de scélératesse. Mais Hécate, lorsqu’elle me confia la
garde des bois sacrés de ’Averne, m’instruisit des chatiments
institués par les dieux et me conduisit partout. Le Gnossien
Rhadamante exerce dans ces lieux un pouvoir impitoyable. Il
met a la torture et interroge les auteurs de crimes cachés, et il
les force d’avouer les forfaits qu’ils se réjouissaient vainement
d’avoir dissimulés parmi les hommes et dont ils reculerent
I’'expiation jusqu’au jour trop tardif de la mort. Aussitot la
vengeresse Tisiphone, armée d'un fouet, bondit sur les
coupables, les flagelle et, de sa main gauche dirigeant sur eux
ses farouches reptiles, elle appelle la troupe barbare de ses
sceurs. Alors seulement les portes maudites crient et roulent sur
leurs gonds avec un horrible fracas. Tu vois quelle est la garde
assise a l'’entrée, quelle terrible face occupe le seuil ? Dedans,
plus cruelle encore, une Hydre monstrueuse se tient avec ses
cinquante gueules béantes et noires. Alors c’est le Tartare qui
s’ouvre en profondeur et s’enfonce dans les ténebres deux fois
autant que le regard mesure d’espace jusqu’a I’'Olympe éthéré.
La, les vieux fils de la Terre, les Titans, renversés par la foudre,
ont roulé au fond de I’'abime. L3, jai vu les deux fils d’Aloée,
corps monstrueux, qui de leurs mains avaient voulu forcer les
portes du vaste ciel et chasser Jupiter de son trone d’En Haut.
J’ai vu aussi le cruel chatiment de Salmonée. Trainé par quatre
chevaux et agitant sa torche, cet imitateur des éclairs de Jupiter
et des tonnerres de I’'Olympe, a travers les peuples de la Grece, a
travers sa ville du milieu de I'Elide, allait triomphant et
réclamait pour lui déshonneurs divins, 'insensé, qui se flattait
de contrefaire I'orage et la foudre inimitable avec des sabots de
chevaux sur des ponts d’airain. Mais le Péere tout-puissant lanca
entre ses amas de nuages un trait, — non des torches ni des
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brandons aux lueurs fumeuses, — et 'abima dans un énorme
tourbillon. Je pouvais voir encore Tityos, le nourrisson de la
terre, mere universelle: son corps recouvre sept arpents
entiers ; un monstrueux vautour, qui, d'un bec crochu, ronge
son foie immortel et ses entrailles fécondes en tourments, y
fouille de quoi manger et loge dans sa profonde poitrine ; et
aucun repos n’est donné a ses chairs renaissantes. Te parlerai-je
des Lapithes, d’Ixion, de Pirithous ? Les uns roulent un énorme
rocher ; d’autres pendent écartelés sur les rayons d'une roue.
L’infortuné Thésée est cloué a son siege et y demeurera
éternellement cloué. Phlégyas, le plus malheureux, les avertit
tous de sa grande voix et les prend a témoin dans 'ombre :
« Apprenez par mon exemple a respecter la justice et a ne pas
mépriser les dieux. » Au-dessus de sa téte un noir rocher, qui
glisse et qui semble prét a tomber, le menace de sa chute. Sur de
hauts lits de féte luisent des accoudoirs d’or, et des mets sont
servis sous ses yeux avec un luxe royal. Mais I’ainée des Furies
est couchée pres de lui et, des qu’il fait mine de toucher aux
tables, elle I'en empéche, debout, la torche levée, et la voix
tonnante. La, ceux qui ont hai leur frere, leur vie durant, les fils
qui ont frappé leur pere, ceux qui ont ourdi des perfidies contre
leur client, la foule innombrable des avares qui ont couvé des
richesses amassées pour eux seuls et qui en ont frustré les leurs,
et ceux qui ont été tués comme adulteres et les séditieux aux
armes impies qui ne craignirent pas de trahir la foi jurée a leurs
maitres : tous enfermés en ces lieux attendent le chatiment. Ne
cherche pas a savoir quel est ce chatiment, ni quelle forme de
crime et quelle destinée les y a plongés. L'un a vendu a prix d’or
sa patrie et lui a imposé le joug d’'un maitre tyrannique. L’autre
a tour a tour affiché et retiré des lois pour de ’argent. Un autre a
envahi le lit de sa fille, dans un cruel hyménée. Tous ont osé des
forfaits monstrueux et ont joui de leur audace. Non, méme si
javais cent bouches, cent langues et une voix de fer, je
n’arriverais pas a t’exprimer toutes les formes de crimes ni a
t’énumérer tous les noms des supplices. »



Et la vieille prétresse de Phébus ajouta: « Mais allons,
poursuis ta route et acheéve ce que tu as entrepris avec le rameau
d’or. Pressons le pas : japercois les murs sortis de la forge des
Cyclopes, et, en face de nous, la porte cintrée ou il nous est
prescrit de déposer cette offrande. » Comme elle parlait, tous
deux, marchant du méme pas dans le clair obscur, traversent
rapidement I’espace intermédiaire et s’approchent de I'entrée.
Enée prend les devants, se lave dans une eau fraiche et, devant
lui, fixe au seuil le rameau.

Ces ablutions accomplies, et 'offrande faite a la déesse, ils
arrivent a une plaine riante, aux délicieuses pelouses, des bois
fortunés, séjour des bienheureux. L’air pur y est plus large et
revéet ces lieux d’'une lumiere de pourpre. Ils ont leur soleil et
leurs astres. Parmi ces ombres, les unes sur le gazon s’exercent a
la palestre, se mesurent dans leurs jeux et luttent sur un sable
doré ; les autres, frappant la terre, forment des choeurs mélés de
chants.

Le prétre de Thrace en longue robe fait harmonieusement
résonner les sept notes du chant et tour a tour frappe sa lyre de
ses doigts et de son plectre d’ivoire. La sont les descendants de
I’antique Teucer, noble postérité, héros magnanimes nés en des
temps meilleurs : Ilus, Assaracus et le fondateur de Troie,
Dardanus. Enée admire prés d’eux des armes et des chars
fantomes. Leurs javelots sont fichés a terre; et ca et la leurs
chevaux dételés paissent dans la plaine : le plaisir des armes et
des chars, que vivants ils gotitaient, et le soin qu’ils avaient de
faire paitre leurs chevaux a la robe brillante les suivent dans
leur descente sous la terre. Et voici qu’a sa droite et a sa gauche
il en apercoit d’autres qui prenaient leur repas sur ’herbe et
chantaient en chceur un joyeux Péan sous le bosquet de lauriers
odorants d’otl le puissant fleuve de ’Eridan, qui roule a travers
la forét, sort pour monter a la surface de la terre. La, un groupe
de héros qui souffrirent des blessures en combattant pour leur
patrie ; les prétres qui, toute leur vie, observerent saintement les
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rites ; les poetes pieux et dont la voix fut digne d’Apollon ; et
ceux qui rendirent la vie plus belle par 'invention des arts et
ceux dont les bienfaits leur ont valu de vivre dans la mémoire
d’autres hommes : et leurs tempes a tous sont ceintes d’une
bandelette blanche comme la neige. La Sibylle s’adresse a ces
Ombres répandues autour d’elle, et surtout a Musée, car elle le
voyait au milieu de I'innombrable foule qu’il dépassait de ses
hautes épaules: « Dites-moi, Ombres heureuses, et toi, le
meilleur des poetes, quel est le séjour d’Anchise et I'endroit ou il
reste ? Cest pour lui que nous sommes venus et que nous avons
traversé les grands fleuves de I’Erébe. » Le héros lui répondit en
peu de mots : « Nous n’avons point de lieu fixe ; nous habitons
des bois ombreux ; nous nous couchons sur le gazon de ces
rives, et nous vivons dans de fraiches prairies que des ruisseaux
arrosent. Mais vous, si votre cceur le désire, franchissez cette
colline et je vous mettrai sur un chemin facile. » Il dit, marche
devant eux, et d’en haut leur montre une plaine brillante : ils
descendent aussit6t de ce sommet.

Or, le vénérable Anchise, au fond d’une vallée verdoyante,
parcourait d’'un regard tendre et pensif les Aames qui y étaient
rassemblées et qui monteraient un jour a la lumiere de la vie, et,
en ce moment méme, il passait en revue tous les siens, ses chers
descendants, leurs destins, leur fortune, leur caractere, leurs
exploits. Dés qu’il vit Enée qui s’avancait devant lui sur le gazon,
il lui tendit ses deux mains, plein d’allégresse, et, les joues
ruisselantes de larmes, il lui dit : « Enfin te voici : ta piété sur
laquelle comptait ton pere a triomphé de I'apre route. Il m’est
donné de voir ton visage, mon enfant, d’entendre ta voix chere
et de te répondre ! Ah certes, je 'espérais ; je pensais bien que
cela viendrait ; je comptais les jours. Mon attente inquiete ne
m’a pas trompé. Que de terres tu as traversées, que de flots,
avant de m’arriver! Combien de périls, mon enfant,
t’éprouverent ! Comme j’ai eu peur du mal que pouvait te faire
le royaume de Libye ! » Enée lui répondit : « C’est toi, mon pére,
c’est ta triste image, venue si souvent a moi, qui m’a décidé a
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franchir le seuil de ces demeures. Ma flotte est a ’ancre dans les
eaux Tyrrhéniennes. Donne-moi ta main, mon pere ; donne-la-
moi que je la serre, et ne te dérobe pas a mes embrassements. »
Et en parlant ainsi de larges pleurs coulaient sur son visage.
Trois fois il essaya de lui entourer le cou de ses bras ; trois fois,
vainement saisie, ’ombre lui coula entre les mains comme un
souffle l1éger, comme un songe qui s’envole.

Enée cependant voit, dans un vallon retiré, un bois
solitaire, des halliers bruissants et le fleuve du Léthé qui arrose
ce paisible séjour. Sur ses rives voltigeaient des nations et des
peuples innombrables, comme dans les prairies, sous la lumiere
sereine de I'été, les abeilles se posent sur les fleurs diaprées et se
déploient autour de la blancheur des lys; et toute la plaine
bourdonne de leur murmure. A cette vue soudaine, Enée est
parcouru d’un frisson sacré et demande la cause de ce mystere.
Quel est donc ce fleuve la-bas et quels sont les hommes dont la
multitude en a couvert les rives ? Alors son pere Anchise lui
répondit : « Ce sont les ames a qui les destins doivent une
seconde incarnation et qui, le long du Léthé, boivent la paix et
les longs oublis. Pour moi, depuis longtemps, je veux te dire et
te montrer en face de nous et te dénombrer cette postérité qui
sera la tienne, afin que tu te I'e]OUISSEES encore plus avec moi
d’avoir trouvé I'Ttalie. » — « O mon pére, faut-il donc penser
qu’il y a des ames qui remontent a I’air du ciel et qui aspirent de
nouveau a rentrer dans les liens épais du corps ? D’ou vient a
ces malheureuses le désir insensé de la lumiere ? » — « Je te le
dirai, mon fils : je ne te tiendrai pas en suspens », lui répond
Anchise ; et il lui expose successivement tous ces beaux secrets.

« Et d’abord le ciel, la terre, les plaines liquides, le globe
lumineux de la lune, I'astre Titanique du soleil, sont pénétrés et
vivifiés par un principe spirituel : répandu dans les membres du
monde, l'esprit en fait mouvoir la masse entiere et transforme
en s’y mélant ce vaste corps. Cest de lui que naissent les races
des hommes, des animaux, des oiseaux et de tous les monstres



que porte I'Océan sous sa surface brillante comme le marbre.
Ces germes de vie ont une vigueur ignée qu’ils doivent a leur
céleste origine, tant que les impuretés du corps ne les
engourdissent pas et que nos ressorts terrestres et nos membres
voués a la mort ne les ont pas émoussés. Des lors les ames
connaissent les craintes, les désirs, les douleurs, les joies et ne
distinguent plus clairement la lumiere du ciel, emprisonnées
dans leurs ténebres et leur gedle aveugle. Et méme, au jour
supréme, lorsque la vie les a quittées, les malheureuses ne sont
pas encore absolument débarrassées de tout le mal et de toutes
les souillures du corps ; leurs vices, endurcis par les années, ont
dii s’enraciner a une profondeur étonnante. Il faut donc les
soumettre a des chatiments, et qu’elles expient dans des
supplices ces maux invétérés. Les unes, suspendues dans l’air,
sont exposées au souffle léger des vents ; d’autres, au fond d’'un
vaste abime, lavent leur souillure ; d’autres s’épurent dans le
feu. Chacun de nous subit ses Manes. Nous sommes peu
nombreux a passer ensuite dans le vaste Elysée, et 4 occuper a
jamais ces riantes campagnes. Ce n’est qu’apres de longs jours
que le cours des temps enfin révolus a effacé les anciennes
flétrissures, et laisse rendu a sa pureté le principe éthéré de
I’ame, cette étincelle du feu céleste. Alors, toutes ces ames que
nous apercevons, lorsqu’elles ont vu tourner la roue de mille
années, un dieu les appelle en longue file aux bords du Léthé,
afin qu’ayant perdu tout souvenir elles puissent revoir encore la
votite du ciel et commencent a vouloir rentrer dans des corps. »

Quand il eut ainsi parlé, Anchise entraina son fils et la
Sibylle au milieu des rassemblements et de la foule bruissante ;
il se place sur une éminence d’ou le héros puisse examiner en
face de lui le long défilé et apprendre a connaitre les visages a
mesure qu’ils passeront: « Et maintenant, je vais te dire la
gloire réservée a la postérité de Dardanus, les descendants que
tu auras de race italienne et les ames illustres qui porteront le
nom de notre famille ; et je te révélerai tes destins.



« Ce jeune homme, tu le vois, qui s’appuie sur une lance
sans fer, le sort I’a placé le plus proche de la lumiere : il est le
premier qui se dressera au séjour des hommes, avec du sang
italien mélé au notre : c’est Silvius, de race Albaine, le dernier
enfant que ta femme Lavinia te donnera tardivement a la fin de
ta vie et qu’elle élevera dans une retraite sylvestre, roi et pere de
rois. Par lui notre famille dominera sur Albe-la-Longue.

« Tout pres de lui, c’est Procas, honneur de la nation
Troyenne, et Capys et Numitor et celui qui fera revivre ton nom,
Sylvius Aneas, et qu’illustreront également sa piété et ses
armes, s’il peut jamais obtenir la royauté d’Albe. Quels jeunes
hommes ! Regarde. Quelles forces ils déploient, et comme leurs
tempes sont ombragées du chéne civique ! Tu vois en eux des
fondateurs de villes, les uns de Nomentum, de Gabies, de
Fidene ; les autres éleveront sur les montagnes la citadelle de
Collatie, la cité des Pométiens, Castrum Inui, Bola, Cora. Tels
seront les noms de ces terres aujourd’hui sans nom.

« Mais voici celui qui assistera son aieul, Romulus, le fils de
Mars, qu’enfantera sa mere Ilia du sang d’Assaracus. Vois-tu les
deux aigrettes qui se dressent sur son front, et comme son pere,
en lui donnant son propre insigne, le range déja au nombre des
dieux ? Clest sous ses auspices, mon enfant, que cette illustre
Rome égalera son empire a I'univers, sa grande ame a I’'Olympe
et d’un seul rempart enfermera sept collines. O ville féconde en
héros ! Ainsi la Méere du mont Bérécynte, couronnée de tours,
est trainée dans un char a travers les cités Phrygiennes,
heureuse d’avoir porté des dieux et d’embrasser cent petits-fils,
tous habitants de I'Olympe, tous seigneurs des hauteurs du ciel.

« Maintenant tourne les yeux: regarde cette nation, tes
Romains. Voici César et toute la postérité d’Tule qui doit venir a
la lumiere sous 'immense votte des cieux. Le voici, c’est lui, cet
homme qui, tu le sais, t’a été si souvent promis, César Auguste,
fils d'un dieu: il fera renaitre 'adge d’or dans les champs du



Latium ou jadis régna Saturne, il reculera les limites de son
empire plus loin que le pays des Garamantes et des Indiens,
jusqu’a ces contrées qui s’étendent au dela des signes du
Zodiaque, au dela des routes de 'année et du soleil, 1a ou Atlas,
qui porte le ciel, fait tourner sur son épaule la vofite parsemée
d’étoiles étincelantes. Et déja, au bruit de sa venue, les réponses
des dieux jettent une horreur sacrée dans les royaumes de la
Caspienne et sur les bords du Palus Méotide; et les sept
embouchures du Nil s’agitent confusément et s’épouvantent. Ni
Alcide n’a parcouru autant de pays, bien qu’il ait percé la biche
aux pieds d’airain, pacifié la forét d’Erymanthe et fait trembler
de son arc les marécages de Lerne ; ni Bacchus vainqueur qui,
des hauts sommets de Nysa, conduit son attelage de tigres et les
rend dociles a ses rénes de pampre. Et nous hésiterions encore a
déployer notre valeur! La crainte nous empécherait de nous
fixer sur la terre d’Ausonie !

« Plus loin, quel est cet homme que distingue une
couronne d’olivier et qui porte des objets sacrés ? Je reconnais
la chevelure et 1a barbe blanches du roi Romain qui donnera a la
ville naissante les fondements de la loi et a qui sa petite cité de
Cures et sa terre pauvre commettront une puissante royauté.
Celui qui viendra apres lui, Tullius, rompra les jours calmes de
sa patrie et appellera aux armes les hommes endormis dans la
paix et leurs troupes désaccoutumées des triomphes. Ancus le
suit de pres, avec jactance, et déja, ici méme, trop sensible a la
faveur populaire. Veux-tu voir les Tarquins, et 'ame fiere du
vengeur Brutus et les faisceaux reconquis? Le premier, il
recevra le pouvoir consulaire et les terribles haches, et, comme
ses fils voudront rallumer les guerres, il les sacrifiera a la belle
liberté. Malheureux, de quelque louange que les siecles futurs
exaltent cet acte: 'amour de la patrie triomphera dans son
coeur et aussi une immense passion pour la gloire.

Mais plus loin, regarde les Décius, les Drusus, Torquatus et
sa hache ensanglantée, et Camille qui revient avec les enseignes



reconquises. Ces deux ames que tu vois resplendir sous une
armure toute pareille, marchent d’accord aujourd’hui et tant
que la nuit pese sur elles: hélas, quels combats elles se
livreront, si elles atteignent a la lumiere de la vie ; que d’armées
rangées en bataille, que de massacres : le beau-pere descendant
du rempart des Alpes et de la forteresse de Moncecus ; le gendre
appuyé sur I'Orient qu’il lui oppose ! O mon fils, n’habituez pas
VoS cceurs a ces abominables guerres ; ne tournez pas vos forces
vives contre les entrailles de la patrie ! Et toi, donne I'exemple
de la modération, toi qui tires ton origine de I’'Olympe ; rejette
loin de toi ces armes, 6 mon sang !... Celui-ci, vainqueur de
Corinthe, montera au Capitole dans le char du triomphe,
glorieux a jamais du massacre des Achéens. Celui-la jettera par
terre Argos et la Mycéne d’Agamemnon et méme un Eacide,
descendant d’Achille puissant par les armes, ayant ainsi vengé
les ancétres Troyens et le temple profané de Minerve. Qui te
passerait sous silence, 6 grand Caton, et toi, Cossus? Qui
oublierait la famille des Gracques et les deux Scipions, ces deux
foudres de guerre, ruine de la Libye, et Fabricius si puissant et,
pourtant si pauvre, et toi, Serranus, semeur de tes sillons ?
Fatigué, ou m’entrainez-vous, 6 race des Fabius ? Te voici, tu es
ce Maximus qui, seul, par ta sagesse de temporiser, remettras
nos affaires debout.

« D’autres, je le crois, seront plus habiles a donner a
’airain le souffle de la vie et a faire sortir du marbre des figures
vivantes ; d’autres plaideront mieux et sauront mieux mesurer
au compas le mouvement des cieux et le cours des astres. A toi,
Romain, qu’il te souvienne d’imposer aux peuples ton empire.
Tes arts a toi sont d’édicter les lois de la paix entre les nations,
d’épargner les vaincus, de dompter les superbes. »

Ainsi parlait a ses deux compagnons émerveillés le
vénérable Anchise, et il ajoute: « Vois comme Marcellus
s’avance, fier de ses dépouilles opimes, et comme ce vainqueur
dépasse tous les hommes de la téte ! Dans la perturbation d’une
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grande guerre, il arrétera sur sa pente ruineuse la puissance
romaine, et, cavalier, couchera dans la poussiere les
Carthaginois et le Gaulois révolté ; et, lui troisieme, il suspendra
au temple du divin Quirinus 'armure dun chef ennemi. »

Et voici qu’Enée l'interrompt, car il voyait venir en méme
temps un jeune homme d’'une grande beauté sous des armes
resplendissantes ; mais la joie n’était guere sur son front, et il
marchait les yeux baissés: « O mon pére, quel est ce jeune
homme qui accompagne ainsi les pas du héros ? Est-ce son fils ?
Est-ce un rejeton de sa noble souche? Quelle rumeur
d’acclamations chez ceux qui lui font cortege ! Quelle majesté !
Mais 'ombre triste d’'une affreuse nuit vole autour de sa téte. »
Le vénérable Anchise lui répondit en versant des larmes: « O
mon enfant, ne cherche pas a connaitre le deuil immense des
tiens. Ce jeune homme, les destins le montreront seulement a la
terre et n’accorderont rien de plus. Dieux, la nation romaine
vous elit paru trop puissante, si ce présent eit été durable !
Quels gémissements du Champ de Mars iront frapper tous les
échos de la grande ville de Mars ! Quelles funérailles tu verras,
fleuve du Tibre, quand tes eaux passeront devant sa tombe
récente ! Aucun fils de la race Troyenne ne portera plus loin
I’'espérance de ses aieux Latins; jamais la terre de Romulus
n’aura été aussi fiere d’'un enfant nourri par elle. Hélas, piété,
antique honneur, bras invincible a la guerre, hélas ! Personne ne
se flit impunément porté contre ce jeune homme en armes, soit
qu’il marchat de pied ferme a '’ennemi ou qu’il labourat de ses
éperons les flancs d’un cheval écumeux. Hélas, enfant, cause de
tant de larmes, puisses-tu rompre la rigueur des destins! Tu
seras Marcellus. Donnez des lis a pleines mains, que je répande
des fleurs éblouissantes, que je prodigue au moins ces offrandes
a I'ame de mon petit-fils, et lui rende ces vains hommages. »
C’était ainsi qu’ils allaient ca et 13, a travers 'Elysée, dans les
larges plaines nébuleuses et qu’ils les parcouraient de leur
regard. Lorsque Anchise eut promené son fils par toutes ces
merveilles et eut ranimé dans son coeur 'amour de sa gloire



future, il lui parla des guerres qu’il aurait bient6t a soutenir, le
renseigna sur le peuple des Laurentes, sur la ville de Latinus et
sur les moyens d’éviter ou de supporter les épreuves.

Il y a deux portes du Sommeil : I'une est de corne, dit-on,
par ou les ombres réelles sortent facilement ; 'autre, brillante et
d’ivoire éclatant ; mais par cette porte les Manes n’envoient vers
le monde d’en haut que des fantomes illusoires. Anchise, tout en
parlant ainsi, reconduit Enée et la Sibylle et les fait sortir par la
porte d’ivoire. Le héros coupe au plus court vers sa flotte et
retourne pres de ses compagnons. Puis, sans s’éloigner des
cotes, il gagne le port de Gaieté. Les proues jettent leurs ancres,
et les poupes se dressent le long du rivage.
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LIVRE VII

Toi aussi, nourrice d’Enée, tu as donné par ta mort un
éternel renom a nos rivages, 6 Gaieté ; maintenant ’honneur
quon te rend garde ta sépulture, et, si c’est une gloire, tes
ossements immortalisent ton nom dans la grande Hespérie.

Cependant le pieux Enée avait, selon les rites, achevé les
funérailles et fait élever le tertre du tombeau ; et comme les
eaux profondes sont apaisées, il met a la voile et quitte le port.
Les vents soufflent avec la nuit ; la lune sereine ne refuse pas
d’éclairer le voyage, et sa tremblante lumiere met de la
splendeur sur les flots. Les Troyens longent de tres pres les
rivages de la terre circéenne ou l'opulente fille du Soleil fait
résonner de son chant assidu des bois inaccessibles. Sous son
toit superbe elle éclaire ses nuits a la flamme du cedre odorant,
pendant que sa sonore navette court dans sa toile légere. On
entendait, venant de 1a, les frémissements et la rage des lions
qui secouaient leurs chaines et rugissaient fort avant dans le
soir. Des sangliers et des ours s’agitaient furieusement dans
leurs cages; et des formes de grands loups hurlaient. Tous
avaient eu une face humaine, mais Circé, la cruelle déesse aux
herbes puissantes, leur avait donné des figures et des croupes de
bétes sauvages. De peur que les pieux Troyens n’eussent a
souffrir ces monstrueuses sorcelleries, s’ils étaient entrainés
vers le port, et pour les écarter de ces sinistres rivages, Neptune
remplit leurs voiles d’un vent favorable, accéléra leur fuite et les
emporta au dela des remous et des bouillonnements.

Déja la mer rougissait des rayons du jour, et du haut de

I’éther I’Aurore dans son char de rose brillait d’'une teinte
orangée, lorsque les vents expirerent. Soudain il n’y eut plus



aucun souffle, et les rames peinerent sur les ondes immobiles.
Mais, des flots méme, Enée apercoit un bois immense. Le Tibre,
qui le traverse de son flot riant, va, en tourbillons rapides et tout
jaune du sable qu’il roule, se jeter dans la mer. Autour de ses
eaux et au-dessus, mille oiseaux divers, accoutumeés a ses rives
et a son cours, charmaient les airs de leur chant et voltigeaient
dans la forét. Enée commande a ses compagnons de virer de
bord, de tourner leurs proues vers la terre, et il entre
allegrement dans les flots ombragés du fleuve.

Et maintenant, FErato, quels étaient les rois, les
circonstances, I’état de l'antique Latium lorsque la flotte des
étrangers en armes aborda aux rivages ausoniens, je I’exposerai
et je remettrai en mémoire l'origine de leurs premiers combats.
A toi, déesse, a toi d’instruire ton poéte. Je dirai les guerres et
leur horreur ; je dirai les armées rangées en bataille, les rois
poussés par leur ardeur aux luttes meurtrieres, la troupe
tyrrhénienne et I'Hespérie tout entiere rassemblée sous les
armes. Plus mon sujet s’élargit, plus grandit mon entreprise.

Le roi Latinus, déja vieux, gouvernait ses terres et ses cités
endormies dans une longue paix. Il était né de Faunus et d’'une
Nymphe Laurentine, Marica, nous dit-on ; Faunus était fils de
Picus, et Picus se flatte de t’avoir pour pere, Saturne ; c’est toi la
source de leur sang. Les dieux n’avaient pas voulu que Latinus
etit une descendance male ; le fils qui lui était né avait été
emporté dans sa prime jeunesse ; seule a son foyer, héritiere de
ce grand domaine, lui restait une fille, déja mire pour le
mariage et pleinement nubile. Beaucoup la demandaient du
grand Latium et de ’Ausonie tout entiére. Turnus les passe tous
en beauté, puissant par ses peres et par ses ancétres ; et c’est lui
que la royale épouse de Latinus désirait ardemment pour
gendre. Mais la terreur de différents prodiges envoyés par les
dieux y mettait des obstacles.
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Il y avait au milieu du palais, entre les hauts murs de la
cour intérieure, un laurier dont le feuillage était sacré. La
crainte I'avait protégé de longues années : on rapportait que le
pieux Latinus l'avait trouvé comme il jetait les premiers
fondements de la citadelle, et 'avait consacré a Phébus. Ce
laurier lui avait fait donner a son peuple le nom de Laurentes.
Des abeilles en rangs serrés, — chose merveilleuse, — traversant
I'air limpide avec un grand bruit strident, investirent la haute
cime de l'arbre, et, les pattes entrelacées, suspendirent tout a
coup leur essaim a un rameau vert. Aussitot le devin s’écrie :
« Nous voyons un étranger qui arrive ; et partie du méme lieu
que l'essaim, se dirigeant vers le méme lieu, une troupe en
marche vient établir sa domination dans la haute citadelle. »
Autre prodige : pendant que Latinus allume d’une torche pure le
feu de l'autel, et que la jeune Lavinia se tient a ses coOtés, 6
spectacle néfaste ! on vit la flamme saisir sa longue chevelure,
consumer toute sa parure en crépitant, embraser son bandeau
royal, embraser sa couronne constellée de pierres précieuses, et
elle-méme, enveloppée de fumée et de fauve lumiere, répandre
I'incendie par toute la maison. C’était, disait-on, le présage de
choses étonnantes et terribles: la princesse serait un jour
illustre par la gloire de son nom et sa destinée ; mais tout cela
annoncait au peuple une grande guerre.

De son cOté, le roi, tourmenté par ces prodiges, va
consulter les oracles de Faunus, son pére le devin, et interroger
le bois sacré, au pied de la haute Albunée, la grande forét qui
retentit de sa source sainte et, dans une ombre épaisse, exhale
de sauvages vapeurs méphitiques. Cest la que les nations
italiennes et toute la terre d’(Enotrie viennent demander des
réponses a leurs incertitudes. C’est 1a, quand le prétre a apporté
ses offrandes, quand, dans la nuit silencieuse, il s’est couché sur
les peaux étendues des brebis sacrifiées et s’est endormi, c’est la
que de nombreux simulacres lui apparaissent volant d’une
étrange maniere et qu’il entend des voix diverses et qu’il jouit de
I'entretien des dieux, et qu’il parle aux ombres de I’Achéron
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dans les profondeurs des enfers. Cest l1a que le vénérable
Latinus, en quéte lui aussi d'une réponse, immolait alors, selon
le rite, cent brebis couvertes de leur toison et se couchait sur
leurs dépouilles comme sur un lit. Tout a coup du fond de la
forét une voix lui parvint: « Ne songe pas pour ta fille a un
hymen latin, mon fils ; n’aie pas confiance dans les noces qui se
préparent. Un gendre viendra de I'étranger, dont le sang mélé
au noétre portera notre nom jusqu’au ciel et dont les petits-
neveux verront tourner sous leurs pieds, soumis a leur pouvoir,
tout ce que le Soleil regarde dans sa course de 'un a l'autre
Océan. » Latinus n’étouffe pas sur ses levres la réponse de son
pere Faunus et cet avertissement recu dans le silence de la nuit.
Mais déja la Renommeée, qui vole de tous c6tés, en avait semé la
nouvelle dans les villes d’Ausonie, lorsque les fils de Laomédon
vinrent attacher leur flotte aux talus gazonnés de la rive.

Enée, les principaux chefs et le bel Tule se reposent sous la
ramure d’'un grand arbre. Ils se préparent a manger et, dans
I’herbe, ils posent sous leurs plats des galettes de pur froment :
I'idée leur en venait de Jupiter lui-méme. Ils chargent de fruits
sauvages ces plateaux de Céres. Les autres mets consommés,
comme ils avaient encore faim, ils s’attaquerent a cette pate
légere; de leur main et de leurs dents audacieuses ils
profanerent le gateau voulu par les destins et n’en épargnerent
pas les larges quartiers. « Hé! dit Iule en plaisantant, nous
mangeons méme nos tables!» Il ne dit rien de plus. On
I’entendit, et ce mot, pour la premlere fois, annonca la fin des
malheurs. A peine prononcé, Enée le saisit sur les lévres de son
fils et 'y arréta, stupéfait de la manifestation divine. Puis il
s’écria : « Salut, terre que les destins me devaient! Et vous,
fideles Pénates de Troie, salut ! Voici votre demeure ; voici votre
patrie. Maintenant je me le rappelle, mon pere m’a révélé ainsi
le secret des destins. « Mon fils, m’a-t-il dit, lorsque sur le
rivage inconnu ou tu auras été porté, la faim te réduira a
terminer ton repas en mangeant tes tables, alors souviens-toi
d’espérer que ta fatigue a trouvé une demeure ; souviens-toi d’y
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jeter les fondements dune ville et d’en faire un camp
retranché. » C’était bien la cette faim prédite: elle nous
attendait au bout de notre course pour mettre un terme a nos
infortunes. Aussi, courage ! Et joyeux, des les premiers feux du
jour, reconnaissons les lieux, les habitants, la ville, et partant du
port répandons-nous de tous les cotés. Maintenant faites des
libations a Jupiter ; priez et invoquez mon pere Anchise, et
rapportez le vin sur les tables. »

Il parle ainsi, se couronne les tempes d'un rameau vert et
prie le Génie du lieu et, avant tous les dieux, la Terre, puis les
Nymphes, les Fleuves qu’ill ne connait pas encore, et
successivement la Nuit, les étoiles naissantes de la Nuit, Jupiter
adoré sur I'Ilda, la Meéere Phrygienne, et ses parents, Vénus et
Anchise, P'une au ciel, I'autre dans I'Erébe. Alors le Pére tout-
puissant tonna trois fois du haut d’un ciel clair, et lui-méme, de
sa main, il déploya en l'agitant une nue éthérée ardente de
lumiere et de rayons d’or. Et subitement parmi les troupes
troyennes le bruit circule que le jour est arrivé ou ’on va fonder
la ville promise. On s’empresse de recommencer le repas, et
joyeux de ce grand présage, on dresse les crateres remplis de vin
et couronnés de guirlandes.

Le lendemain, comme le jour naissant éclairait la terre de
ses premieres lueurs, ils se dispersent pour aller reconnaitre la
ville, les frontieres du pays, les cotes. Voici la source aux eaux
dormantes du Numicus et le fleuve du Tibre et la contrée
habitée par les rudes Latins. Le fils d’Anchise décide alors de
choisir dans tous les rangs cent ambassadeurs et de les envoyer
vers les murs sacrés du roi: ils seront voilés des rameaux de
Pallas, lui apporteront des présents et lui demanderont la paix
pour les Troyens. Aussit6t ceux qui en ont recu 'ordre se hatent
et se mettent rapidement en route. Lui-méme, il trace par un
fossé peu profond l'emplacement des murs; il batit les
premieres demeures, et il ceint d’'un retranchement crénelé, a la
facon d’'un camp, la ville qui commence a s’élever sur la rive.



Déja les jeunes hommes avaient parcouru la route,
voyaient se dresser les tours et les toits des Latins et
atteignaient les remparts. Devant la ville, des adolescents, toute
une jeunesse en fleur, s’exercent a monter des chevaux et a
maitriser des chars dans la poussiere, a tendre des arcs
puissants, lancent d’'un bras robuste les souples javelots, se
provoquent a la course ou a la lutte. Un de ces cavaliers porte au
vieux roi la nouvelle que des inconnus tres imposants,
étrangement vétus, sont la. Le roi donne 'ordre de les amener
au palais et, entouré des siens, s’assied sur le trone ancestral.

Il y avait, au sommet de la ville, un auguste palais énorme
et tres haut, soutenu par cent colonnes. C'était la résidence
royale du Laurente Picus, que les bois et la vénération héritée
des ancétres entouraient d’'une horreur sacrée. Un usage
solennel voulait que chaque nouveau roi y reciit le sceptre et fit
porter devant lui les premiers faisceaux. Le sénat siégeait dans
ce temple ; les festins sacrés s’y tenaient ; c’était la que, le bouc
immolé, les sénateurs avaient accoutumé de s’asseoir a de
longues tables. On y voyait méme dans leur ordre les statues des
anceétres taillées en du vieux cedre : Italus, et, avec une serpe
recourbée gravée sur le socle, le vénérable Sabinus qui planta la
vigne, et I'antique Saturne et Janus au double front; ils se
dressaient dans le vestibule, eux et les autres rois qui, depuis
lorigine, avaient souffert des blessures de Mars en combattant
pour la patrie. Et il y avait encore, trophées suspendus aux
battants de la porte sacrée, des chars pris a ’ennemi, des haches
recourbées, des panaches, des verrous énormes de villes
conquises, des javelots, des boucliers, des rostres arrachés a des
carenes. Picus, lui-méme, était assis tenant le baton augural,
vétu d’'une courte trabée, le bouclier au bras gauche, Picus,
dompteur de chevaux, que Circé sa femme, dans sa passion
jalouse, frappa de sa baguette dor et, par leffet de ses
breuvages, transforma en un oiseau dont les ailes sont teintes de
diverses couleurs. Tel est l'intérieur du temple des dieux ou



Latinus, sur le trone de ses aieux, donne audience aux Troyens.
Des qu’ils sont introduits, il prend la parole et leur adresse ces
mots pacifiques :

« Dites, fils de Dardanus, — car nous n’ignorons ni votre
ville ni votre race, et nous avons entendu parler de vous avant
que votre course se fat tournée vers nos bords, — que
demandez-vous ? Quelle raison, quelle nécessité a porté vos
vaisseaux a travers tant de mers glauques jusqu’au rivage
ausonien ? Que vous vous soyez trompés de route ou que la
tempéte vous ait forcés d’entrer dans notre fleuve et de relacher
dans notre port, comme elle éprouve si souvent les marins au
large, acceptez notre hospitalité, et n’ignorez pas que les Latins,
race de Saturne, pratiquent la justice, non par obligation ou par
obéissance aux lois, mais d’eux-mémes et pour suivre '’exemple
du dieu des vieux ages. Du reste, il me souvient, — c’est une
tradition que les années ont obscurcie, — qu’autrefois les
Auronces racontaient comment, originaire de ce pays, Dardanus
avait pénétré jusqu’aux villes idéennes de Phrygie et a Samos en
Thrace qu’'on nomme aujourd’hui Samothrace. Il était parti de
la place tyrrhénienne de Corythe ; maintenant la cour royale du
ciel aux astres d’or le voit assis sur un trone; et ses autels
augmentent le nombre des dieux. »

11 dit, et Ilionée lui répondit ainsi : « O Roi, race illustre de
Faunus, ni la noire tempéte, nous chassant sur les flots, ne nous
a contraints d’aborder a vos rivages, ni les étoiles ni les cotes ne
nous ont trompés sur notre route. C’est délibérément, par notre
volonté, que tous nous sommes venus en cette ville, expulsés du
plus grand royaume que voyait jadis le soleil en partant des
extrémités du ciel. Jupiter est a l'origine de notre race. Les
descendants de Dardanus se réjouissent d’avoir Jupiter pour
aieul ; et il est lui-méme de la supréme famille de Jupiter, le
Troyen Enée, notre roi, qui nous a envoyés a ton seuil. Quelle
tempéte s’est déchainée dans les plaines de I'lda par la cruauté
des Mycéniens ; quels destins ont poussé et jeté I'un contre



l'autre les deux mondes de 'Europe et de I’Asie, tous le savent,
méme celui qu'une terre lointaine, qui refoule I’'Océan, sépare
du reste de univers, méme celui qu’isole, au milieu des quatre
autres, la zone du soleil implacable. Au sortir de cette
dévastation, trainés a travers tant d’immensités marines, nous
demandons pour les dieux de notre patrie une petite place, un
rivage qui ne lese personne, ’eau et I’air qui sont le bien de tous.
Nous ne serons pas sans apporter quelque honneur a votre
royaume ; ce ne sera pas une légere gloire qui vous en
reviendra ; le souvenir d’'un aussi grand bienfait ne s’effacera
point, et 'Ausonie n’aura pas a regretter d’avoir accueilli Troie
dans son sein. Ne nous méprise pas parce que nos bras sont
chargés de bandelettes et que nous parlons en suppliants. Je le
jure par la destinée d’Enée et par sa droite puissante, qu’on l’ait
éprouvée dans les traités ou dans les combats et a la guerre :
beaucoup de peuples, beaucoup de nations ont sollicité notre
alliance et nous ont demandé de nous joindre a eux. Mais c’est
votre terre que la volonté des dieux nous a impérieusement
commandé de rechercher. Dardanus en est sorti ; Apollon nous
y rappelle, et ses ordres souverains nous pressent d’atteindre le
Tibre tyrrhénien et 'onde sacrée de la source du Numicus. Enée
t'offre aussi ces humbles présents, ces restes d’'une ancienne
fortune sauvés des flammes de Troie. Voici une coupe d’or dans
laquelle son pere Anchise faisait des libations devant les autels.
Voici ce que portait Priam lorsque, suivant la coutume, il
rendait la justice a ses peuples rassemblés, son sceptre, sa tiare
sacrée et ses vétements, ceuvre des femmes d’Ilion. »

A ces paroles d’Tlionée, Latinus, la téte baissée, regarde
fixement la terre, immobile, roulant ses yeux d’un air pensif. Ni
la pourpre brodée, ni le sceptre de Priam ne I’émeuvent : il ne
songe qu’au mariage et aux noces de sa fille ; et il retourne dans
son esprit l'oracle du vieux Faunus. Clest bien la le gendre
prophétisé que les destins lui envoient d'une terre étrangere et
qu’ils appellent a partager son trone sous les mémes auspices,
I’homme dont la race par sa valeur doit se mettre hors de pair,
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et par sa force occuper le monde entier ! Enfin joyeux il répond :
« Que les dieux secondent notre entreprise et leurs propres
présages ! On t’accordera, Troyen, ce que tu désires; je ne
repousse pas tes présents. Tant que Latinus sera roi, ni les
riches campagnes ni 'opulence de Troie ne vous manqueront.
QuEnée lui-méme, s’il éprouve un tel désir de nous connaitre,
s’il a hate de s’attacher a nous par les liens de I'hospitalité et de
se nommer notre allié, vienne et ne redoute pas des visages
amis. Ce sera pour moi le traité a demi conclu que d’avoir serré
la main de votre maitre. Vous, de votre c6té, portez-lui mon
message : jai une fille que des oracles issus d’'un sanctuaire
paternel et de nombreux prodiges célestes ne me permettent
pas de marier a un homme de notre nation. Ils m’ont annoncé
qu'un gendre viendra des rives étrangeres, — telle est la fortune
du Latium, — un gendre dont le sang mélé au notre portera
notre nom jusque dans les astres. Le voila, cet homme
prédestiné ; je le crois et, si mes pressentiments ne me trompent
pas, cela répond a mes veeux. »

Ayant ainsi parlé, le bon roi choisit des chevaux parmi tous
ceux qui lui appartiennent. Il avait trois cents bétes au poil
brillant dans ses hautes étables. Aussitot, sur son ordre, on
amene a chacun des Troyens une de ces montures ailées sous
son caparacon de pourpre et de broderies. Des colliers d’or
pendent et flottent sur leur poitrail ; couverts d’or ils machent
entre leurs dents des freins d’or fauve. Enée, qui n’est pas 13,
recevra un char attelé de deux chevaux d’origine céleste ; leurs
narines soufflent un feu ardent ; ils sont de la race batarde que
Iartificieuse Circé obtint en accouplant furtivement sa cavale a
un étalon de son pére le Soleil. Les ambassadeurs d’Enée
reviennent sur leurs hautes montures avec les présents et les
paroles de Latinus et apportent la paix.

Mais voici que la cruelle épouse de Jupiter revenait de

I'Inachienne Argos; son char traversait les airs, quand elle
apercut au loin, du haut des cieux, jusque du promontoire



sicilien de Pachynum, la joie d’Enée et la flotte dardanienne.
Elle les voit construire déja leurs maisons et, les flots
abandonnés, se fier a la terre. Elle s’arréta percée d’une vive
douleur. Alors, secouant la téte, elle se répand en paroles
irritées : « Ah, race odieuse ! Destins des Phrygiens si contraires
aux notres ! Ont-ils succombé dans les champs de Sigée ? A-t-on
pu tenir ces prisonniers en prison ? L’'incendie de Troie a-t-il
réduit en cendres ces guerriers ? Non: ils se sont frayé un
passage a travers les armées et les flammes. Ah, sans doute, ou
ma puissance divine tombe d’épuisement ou ma haine rassasiée
s’est assoupie. Que dis-je ? je n’ai pas craint de poursuivre
implacablement sur les mers ces gens chassés de leur patrie, et
il n’en est pas une ou ces fugitifs ne m’aient trouvée barrant leur
route. J’ai épuisé contre les Troyens toutes les ressources du ciel
et de l'océan. A quoi m’ont servi les Syrtes ou Scylla, & quoi le
gouffre de Charybde ? Voici maintenant qu’ils sont cachés dans
le lit méme du Tibre tant désiré, sans souci de la mer ni de moi !
Mars a eu le pouvoir de ruiner la monstrueuse nation des
Lapithes ; le pere des dieux lui-méme a abandonné l'antique
Calydon au ressentiment de Diane. Cependant quel si grand
crime avait mérité ce chatiment a Calydon et aux Lapithes ?
Mais moi, 'auguste épouse de Jupiter, moi qui ai pu tout oser,
tout tenter, malheureuse ! je suis vaincue par Enée! Si mon
pouvoir divin ne suffit plus, pourquoi hésiterais-je a implorer
n’importe quel secours? S’il m’est impossible de fléchir les
dieux du ciel, je souleéverai I’Achéron. Je n’arriverai pas a
empécher Enée de régner sur les Latins, et 'arrét inébranlable
du destin lui réserve Lavinia pour épouse : soit ! Mais il m’est
permis de faire trainer les choses et de retarder ces grands
événements. Mais il m’est permis d’exterminer les peuples des
deux rois. Que le gendre et le beau-pére achetent leur union au
prix de cette ruine. Le sang troyen et le sang rutule seront ta
dot, ma fille ! et Bellone t’attend pour présidera tes noces. La
fille de Cissée n’aura pas été la seule qui, grosse d’une torche,
aura dans son lit nuptial accouché d’un incendie. Il en arrivera
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autant a Vénus : elle aura enfanté un second Paris, un second
flambeau de mort pour Troie renaissante. »

Quand elle eut ainsi parlé, la terrible déesse descendit sur
la terre. Elle appelle des ténebres infernales et du séjour des
divinités sinistres la faiseuse de deuils Allecto. Les tristes
guerres, les fureurs, les embiiches, les calomnies tiennent au
coeur de cette Furie. Son pere Pluton lui-méme la hait; ses
sceurs tartaréennes haissent un pareil monstre, tant elle prend
de figures, tant son aspect est toujours sauvage, tant sa sombre
téte fourmille de serpents. Junon lui parle et 'aiguillonne ainsi :
« Vierge, fille de la Nuit, rends-moi un service personnel ;
assiste-moi ; ne permets pas que mes honneurs, ma réputation
fléchissent et périssent, que les gens d’Enée puissent
circonvenir Latinus au sujet du mariage de sa fille et investir la
terre italienne. Tu peux armer I'un contre 'autre les freres les
plus unis, insuffler des haines qui bouleversent les familles ; tu
peux y déchainer les coups, y lancer les torches funebres ; tu as
mille moyens, mille talents de nuire. Secoue ton esprit fécond ;
romps la paix conclue ; seme les mauvais motifs de guerre. Que
la jeunesse veuille des armes, les réclame, les arrache ! »

Aussitot Allecto, chargée de poisons gorgoniens,
commence par le Latium et gagne le haut palais du roi des
Laurentes. Elle s’assied sur le seuil silencieux d’Amata. L’arrivée
des Troyens et I’hymen projeté avec Turnus brilaient cette
femme passionnée de soucis et de colere. La déesse détache un
des serpents de sa chevelure azurée, le jette et le cache jusqu’au
fond dans le sein de la reine afin de lui inspirer par ce prodige
une fureur qui bouleverse tout le palais. Le reptile s’est glissé
entre les vétements et la douce poitrine : il se déroule sans la
toucher, et a son insu lui souffle une haleine vipérine qui excite
sa fureur. Le monstrueux serpent n’est plus quun collier d’or au
cou d’Amata ; il n’est plus qu'une longue bandelette qui retient
ses cheveux et coule sur ses membres. Tant que les premieres
atteintes du visqueux poison ont seulement commencé a



toucher ses sens, tant que le feu court dans ses os sans que, dans
toute sa poitrine, la vie en ait encore été saisie, la reine parle
doucement comme une mere et verse d’abondantes larmes sur
I’hymen de sa fille et du Phrygien.

« Est-ce donc a ces exilés, a ces Troyens que tu vas donner
Lavinia en mariage, toi, son pere ? Tu n’as donc aucune pitié de
ta fille et de toi-méme ? Aucune pitié de sa mere qu’au premier
souffle de I’Aquilon ce perfide ravisseur abandonnera pour
gagner la haute mer avec sa proie, notre enfant ? N’est-ce pas
ainsi que le berger phrygien entra a Lacédémone et emporta la
fille de Léda, Hélene, vers la ville de Troie ? Qu’as-tu fait de ta
parole religieusement donnée ? Qu’as-tu fait de ton ancien
amour pour les tiens et de ta main tant de fois mise dans la
main de Turnus qui est de notre sang ? S’il te faut pour les
Latins un gendre d'une nation étrangere, si c’est bien cela que tu
veux, si les commandements de ton pere Faunus t’y obligent,
tout pays libre et indépendant de nous est a mes yeux une terre
étrangere, et c’est ainsi, je le crois, que 'entendent les dieux. Au
surplus, si nous remontons aux origines de sa famille, les
ancétres de Turnus sont Inachus et Acrisius, et ils viennent du
milieu de la Grece, de Mycenes. »

Cest ainsi qu’elle éprouve vainement Latinus qui reste
inébranlable. Le venin du serpent, cette fievre des Furies, court
dans ses veines profondément et I'envahit tout entiere. Alors
I'infortunée, excitée par de monstrueuses visions, tombe dans le
délire, ne connait plus de regle, se jette égarée a travers la ville
immense. Avez-vous vu voler sous les coups de fouet la toupie
que les enfants en grand cercle, attentifs a leur jeu, font tourner
autour de latrium désert ! Activée par la laniere, elle décrit des
courbes rapides ; la troupe enfantine, immobile, émerveillée, se
penche sans comprendre, admire le buis qui tourne et
qu’animent les coups. Cest avec la méme vitesse que la reine
court au milieu de la ville et de son ardente population. Bien
plus, comme si elle était au pouvoir de Bacchus, en femme qui
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ne craint pas de commettre un pire sacrilege, et sa fureur
grandissant, elle s’enfuit vers les bois et cache sa fille dans la
montagne verdoyante et touffue, pour I'arracher aux noces du
Troyen et retarder les torches nuptiales. « Evohé, Bacchus ! »
s’écrie-t-elle toute frémissante ; « seul, tu es digne de ma vierge.
Vois : c’est pour toi qu’elle prend le thyrse flexible ; c’est autour
de ton autel qu’elle mene la ronde ; c’est en ton honneur qu’elle
laisse croitre sa chevelure consacrée. » La Renommée prend son
vol ; la méme fureur enflamme le coeur de toutes les meéres et les
jette a la recherche de nouveaux foyers. Elles ont déserté leurs
demeures, le cou et les cheveux livrés aux vents. D’autres, de
leur coté, remplissent 'air de hurlements plaintifs et, ceintes de
peaux, brandissent des javelots couverts de pampres. Au milieu
d’elles, Amata, bouillante de rage, un brandon de pin a la main,
chante I'hymen de sa fille et de Turnus. Elle roule des yeux
sanglants et, soudain, elle lance ce cri farouche : « Io! Femmes
latines, qui étes meres, en quelque lieu que vous soyez, écoutez-
moi. Si votre cceur pieux garde encore quelque tendre sentiment
pour la malheureuse Amata, si le souci des droits maternels
vous mord, dénouez les bandelettes de vos cheveux et célébrez
avec moi les divines orgies. » Voila comment, parmi les foréts et
les déserts des bétes sauvages, Allecto livre la reine aux
aiguillons de Bacchus, et la harcele.

Quand il lui sembla qu’elle avait suffisamment aiguisé ces
premieres fureurs et renversé les projets et toute la maison de
Latinus, aussitot la sinistre déesse s’envole sur ses sombres ailes
vers les remparts de l'audacieux Rutule, vers cette ville que
Danaé, emportée par un violent Notus, fonda, dit-on, avec les
colons de son pere Acrisius. Les ancétres la nommerent jadis
Ardée, et aujourd’hui ce grand nom lui demeure. Mais sa
splendeur a passé. La, dans son haut palais, Turnus gofitait un
repos profond dans la nuit noire. Allecto dépouille son corps de
Furie et sa face hideuse; elle prend le visage d’'une vieille
femme ; elle laboure de rides son sinistre front ; elle se donne
des cheveux blancs noués d’'une bandelette, et les enlace d'un

— 161 —



rameau d’olivier. Elle est maintenant Calybé, la vieille prétresse
du temple de Junon ; et elle se présente aux yeux du jeune
homme en parlant ainsi: « Turnus, souffriras-tu que tant de
travaux soient perdus et que le sceptre qui t'est dii passe aux
colons dardaniens ? Le roi te refuse sa fille et la dot que tu avais
achetée de ton sang et c’est un étranger qu’il va chercher pour
faire de lui I’héritier de son trone. Va maintenant t’offrir aux
périls et a lingratitude, dupe risible! Va! Renverse les
bataillons tyrrhéniens ; étends la paix sur les Latins ! Voila ce
que m’a chargée de te dire ouvertement, pendant que tu te
reposes dans la nuit tranquille, la toute-puissante fille de
Saturne. Allons ! ordonne joyeusement a la jeunesse de prendre
les armes ; que les portes s’ouvrent devant ses pas et qu’elle
coure au combat, et que ces chefs phrygiens, qui ont campé aux
bords du beau fleuve, et leurs carenes peintes soient livrés aux
flammes. Cest 'ordre des puissances célestes. Le roi Latinus
lui-méme, s’il ne consent pas a te donner sa fille et a tenir sa
promesse, devra sentir ta force et apprendre enfin a connaitre
Turnus en armes. »

Le jeune homme alors se prit a rire de la prétresse et lui
répondit : « Ne t'imagine pas que ’'annonce d’une flotte entrant
dans les eaux du Tibre ait échappé a mes oreilles ni que j'en
concoive de telles alarmes : la royale Junon ne m’a point oublié.
La décrépitude de la vieillesse et son impuissance a discerner la
vérité, 6 mere, t’assiege de vains soucis et, au milieu du bruit
d’armes des rois, t’abuse de fausses terreurs. Ta fonction est de
garder les images des dieux et le temple ; laisse aux hommes,
dont c’est le métier de faire la guerre, le soin de faire la guerre
ou la paix. »

Ces paroles embraserent Allecto; et voici qu'un
tremblement subit s’empare des membres de Turnus au
moment ou il parle: ses yeux sont devenus fixes, tant cette
Erynnis fait siffler d’hydres, tant elle lui découvre sa hideuse
figure. Alors roulant des regards enflammés, comme il hésitait
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et s’efforcait d’en dire davantage, elle le repoussa, fit se dresser
deux serpents sur sa téte et claquer son fouet, et, la bouche
écumante, elle s’écrie : « Ah, je suis celle que la décrépitude de
la vieillesse et son impuissance a discerner la vérité, au milieu
du bruit d’armes des rois, abusent de fausses terreurs ! Regarde-
moi bien ; je viens du séjour des sinistres sceurs ; je porte dans
ma main les guerres et la mort. » Elle jeta au jeune homme une
torche et lui enfonca dans la poitrine des brandons fumants et
leurs feux noirs. Un immense saisissement réveille Turnus en
sursaut, et une sueur qui coule de tout son corps inonde ses
membres et ses os. Hors de lui, il demande en frémissant ses
armes ; il les cherche au chevet de son lit et dans toute la
maison. L’amour du fer, la scélérate folie de la guerre sévissent
en lui, et aussi la colere. Ainsi, lorsque le bois enflammé fait un
grand bruit sous les flancs d’'une chaudiere d’airain et que 'eau
se met a bouillonner, la masse liquide, furieuse et fumante, se
gonfle et monte en écume; le flot ne se contient plus; une
épaisse vapeur s’élance dans les airs. Il porte donc a la
connaissance des chefs de son armée que, la paix ayant été
violée, il faut marcher contre le roi Latinus ; il leur ordonne de
s’armer, de défendre 1'Italie, de chasser ’ennemi des frontiéeres.
Lui seul en face de ces deux adversaires, les Troyens et les
Latins, et c’est assez. Cela dit, lorsqu’il eut invoqué les dieux a
son aide, ce fut parmi les Rutules une émulation au combat. Les
uns sont plus touchés par la beauté rare et la jeunesse de
Turnus ; les autres, par son ascendance royale ; d’autres, par
I’éclat de ses prouesses.

Pendant que Turnus remplit d’audace le cceur des Rutules,
Allecto, sur ses ailes stygiennes, vole vers les Troyens. Elle
prépare une nouvelle perfidie, ayant vu I’endroit du rivage ou le
bel Tule donnait la chasse aux bétes sauvages et les poussait
dans ses filets. La, la fille des Enfers souffle aux chiens une rage
soudaine et touche leurs narines de 'odeur d’un cerf, de cette
odeur qu’ils connaissent bien et qui excite leur ardeur a la
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poursuite. Ce fut la premiere cause des malheurs, celle qui
enflamma les Ames paysannes d’une passion guerriere.

Il y avait un cerf d’'une remarquable beauté et d’une
immense ramure que les enfants de Tyrrhus et leur pere avaient
pris a la mamelle méme de la mere et nourrissaient. Tyrrhus
était le maitre des troupeaux du roi et son pouvoir de
surveillance s’étendait au loin dans la campagne. Sa fille Silvia
prenait un grand soin a parer cet animal qui obéissait a sa voix ;
elle enlacait sa ramure de guirlandes flexibles ; elle peignait son
poil sauvage et le baignait dans une eau pure. Il supportait la
main, était accoutumé a la table du malitre, et, errant dans les
foréts, il revenait de lui-méme au seuil familier, bien que la nuit
tardive fit tombée. Les chiens furieux d’Iule en chasse le
relancerent comme il errait au loin, se laissait porter au cours
du fleuve, et se reposait de la chaleur sur la rive verdoyante.
Ascagne lui-méme, enflammé du désir de se couvrir de gloire, a
lancé une fleche de son arc recourbé. La divinité ne manqua pas
de diriger le trait, et la fleche, avec un dur sifflement, se fixa
dans le ventre et les entrailles de 'animal. Aussitot, blessé, il
s’est réfugié sous le toit qu’il connait, et il est entré dans I’étable
en gémissant; et ensanglanté, pareil a un suppliant, il
remplissait toute la demeure de ses plaintes. Silvia, la premiere,
se frappant les bras de ses mains, demande secours a ses freres
et appelle a grands cris les rudes paysans. Ceux-ci arrivent bien
plus tot qu'on ne pouvait le prévoir, car la sauvage Furie se
cachait dans le silence des bois: I'un est armé d’'un gourdin
durci au feu ; l'autre, d'un lourd baton noueux. La colere fait
une arme de tout ce qui leur tombe sous la main. Tyrrhus, qui
était occupé d’aventure a fendre avec des coins un chéne en
quatre, appelle sa troupe de biicherons, et accourt la hache
haute, respirant une sauvage fureur.

De son coté, la cruelle déesse, qui de son observatoire a

guetté l'occasion de faire du mal, gagne le toit abrupt d’une
bergerie et de la pointe du faite donne le signal qui réunit les
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patres. Dans sa trompe recourbée elle enfle sa voix tartaréenne
dont aussitot tout le bois vibre et qui résonne dans les
profondeurs de la forét. Et la-bas le lac de Diane I'a aussi
entendue ; le fleuve Nar aux blanches eaux sulfureuses l'a
entendue, et les sources du Vélinus ; et tremblantes les meres
ont pressé leurs enfants sur leur sein. A ce cri, a ce signal de la
terrible trompette accourent rapides, avec des armes saisies de
partout, les indomptables hommes des champs. Et la jeunesse
troyenne se répand hors du camp pour porter secours a
Ascagne. Les deux troupes se sont rangées en bataille. Il ne
s’agit pas d'une mélée rustique a coups de batons ou de pieux
durcis au feu. On se bat avec le fer a deux tranchants. Les épées
se hérissent au loin, affreuse moisson ; les airains jettent des
feux sous les rayons du soleil et les renvoient aux nuages. Ainsi,
lorsqu’au premier souffle du vent le flot commence a blanchir,
la mer peu a peu se souleve et dresse plus haut ses vagues, puis
du fond de I'abime surgit jusqu’au ciel. La, au premier rang, le
jeune Almon, I'ainé des fils de Tyrrhus, est couché par terre sous
une fleche stridente. La pointe cruelle est restée dans la gorge ;
le sang a fermé I’'humide chemin de la voix et arrété le souffle de
la vie. Autour de lui de nombreux hommes tombent, et le vieux
Galésus au moment ou il offrait sa pacifique médiation : il était
le plus juste des Ausoniens et aucun d’eux n’était aussi riche en
terres ; cinq troupeaux de brebis, cinq troupeaux de bceufs
revenaient le soir dans ses étables ; et il retournait la terre avec
cent charrues.

Pendant quun combat aux chances égales se prolonge dans
la plaine, la déesse, qui a tenu ce qu’elle avait promis,
maintenant que la guerre est commencée par I'effusion du sang
et que les premiers meurtres ont été commis sur le champ de
bataille, quitte ’'Hespérie et, s’en retournant a travers le ciel,
adresse superbement a Junon ces paroles victorieuses: « La
voici consommeée dans une sinistre guerre, cette discorde que tu
voulais ! Dis-leur de nouer une amitié et de conclure des
traités ! Maintenant que j’ai éclaboussé les Troyens du sang de
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I’Ausonie, je ferai mieux encore, si c’est ta volonté. Mes rumeurs
entraineront aux combats les villes voisines et jenflammerai les
ceeurs de la folie de Mars, afin que de tous c6tés on se porte au
secours des Latins ; je semerai des armes a travers les champs. »
Mais Junon lui répondit : « Assez de ruses et de terreurs. Nous
tenons les causes de guerre ; les corps-a-corps ont commence ;
le sang a déja coulé sur ces premieres armes que le hasard leur a
mises dans les mains. Que l'illustre fils de Vénus et que le roi
Latinus lui-méme célebrent maintenant cette union, cet
hyménée! Mais que tu erres librement dans les régions
éthérées, le pere des dieux ne le supporterait pas, lui qui regne
sur le sommet de ’'Olympe. Retire-toi. S’il reste quelque chose a
faire, moi, je m’en chargerai. » Ainsi parla la fille de Saturne.
Allecto déploie ses ailes toutes sifflantes de serpents, et, quittant
les régions supérieures, elle regagne le séjour du Cocyte.

Il y a au centre de I'Italie, et au pied de hautes montagnes,
un endroit bien connu et dont la renommée est grande sur de
nombreux bords, la vallée d’Ampsanctus: des deux cotés le
flanc noir de la forét la presse de son feuillage épais, et, au
milieu, un torrent fait sonner sur les pierres le fracas de son flot
tourbillonnant. La se montrent une caverne pleine d’horreur et
les soupiraux du cruel Pluton ; et I'’énorme gouffre de ’Achéron
débordé ouvre sa gueule pestilentielle. La Furie s’y plonge,
I'odieuse divinité, et délivre le ciel et la terre.

La royale Saturnienne n’en met pas moins cependant la
derniere main a la guerre. Toute la foule des patres se rue du
champ de bataille dans la ville. Ils y apportent le corps du jeune
Almon et le cadavre défiguré de Galésus; ils implorent les
dieux, ils supplient Latinus. Turnus est la: au milieu des
protestations contre le meurtre et du feu des coleres il redouble
la panique. « On appelle un Troyen au trone ; on s’unit a une
famille phrygienne ; lui-méme, il est chassé du palais. » Alors
ceux dont les femmes égarées par Bacchus parcourent les bois
écartés en dansant, — car l'influence d’Amata est forte, — se
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réunissent de toutes parts et réclament Mars de leurs cris
assourdissants. Cen est fait: contre les présages, contre les
oracles, au mépris de la volonté divine, tous exigent I’exécrable
guerre. Ils assiegent a I'envi la demeure du roi Latinus. Lui,
comme un roc immobile au milieu des flots, il résiste, comme
un roc de la mer qui, lorsque vient la houle a grand fracas,
entouré de 'aboiement des innombrables vagues, tient par sa
masse ; autour de lui les récifs et les roches écumantes
mugissent, et ’algue se déchire sur ses flancs qui la refoulent.
Mais comme nul n’aurait le pouvoir de surmonter cet aveugle
entrainement et que tout va comme le veut la cruelle Junon, le
vénérable Latinus prend plus d’une fois a témoin les dieux et le
ciel insensible. « Hélas, dit-il, la fatalité nous accable et
I'ouragan nous emporte. Vous expierez vous-mémes de votre
sang ce sacrilege, malheureux! Turnus, Turnus, un terrible
chatiment expiatoire t’attend, et il sera trop tard quand tu
honoreras les dieux de tes prieres. Pour moi, le repos m’est
acquis ; je touche presque au port ; je ne suis spolié que d’'une
heureuse mort. » Il n’en dit pas davantage et s’enferma chez lui,
abandonnant les rénes.

Il existait au Latium hespérien une coutume que les villes
albaines ont gardée religieusement sans interruption et
qu'aujourd’hui Rome, la plus grande des choses, observe quand
on commence a exciter Mars aux combats, soit qu'on se prépare
a porter la guerre et les larmes chez les Getes, les Hyrcaniens ou
les Arabes, soit qu’on veuille marcher vers les Indiens,
poursuivre 'Orient et redemander aux Parthes les aigles prises.
Il y a deux portes de la Guerre, — c’est ainsi qu’on les nomme, —
consacrées par la religion et par I'épouvante du cruel Mars. Cent
verrous d’airain les ferment et des barres de fer indestructibles ;
et Janus, qui en a la garde, ne s’en éloigne pas. Lorsque le sénat
a décidé qu’on se battra, le consul en personne, qui se distingue
par sa trabée quirinale et sa toge ceinte a la maniere gabienne,
ouvre ces portes stridentes : il annonce lui-méme les combats ;
toute la jeunesse le suit, et les clairons d’airain unissent leurs
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rauques accords. Cet usage commandait a Latinus de déclarer la
guerre aux compagnons d’Enée et d’ouvrir les portes sinistres.
Mais le vieux roi s’abstint d’y toucher ; il se détourna de cet
office qui lui répugnait, se retira loin de la lumiere, dans
l'ombre. Alors la reine des dieux, la Saturnienne, descendue du
ciel, poussa elle-méme de sa main les portes hésitantes, les fit
rouler sur leurs gonds et rompit les battants de fer de la Guerre.

L’Ausonie, qui était tranquille et qui ne bougeait pas
s’enflamme. Les uns se préparent a marcher en fantassins dans
la plaine ; les autres s’élancent dans des nuages de poussiere,
dressés sur leurs hautes montures. Tous cherchent des armes.
Ceux-ci, avec une graisse onctueuse, polissent les boucliers et
font briller les dards : ils aiguisent les haches sur la pierre. On se
plait a déployer des étendards et a entendre le son des
trompettes. De plus, cinqg grandes villes forgent sur leurs
enclumes de nouvelles armes, la puissante Atina, I'orgueilleuse
Tibur, Ardée, Crustumerium et Antemnes couronnée de tours.
Les uns creusent les armets qui protegent la téte et courbent
I'osier des boucliers bombés. Les autres faconnent des cuirasses
d’airain ou polissent des jambieres en souple argent. C’est a cela
qu'ont abouti les honneurs rendus au soc et a la faux et tout
I’amour de la charrue. On retrempe a la flamme des forges les
lames des aieux. Déja la trompette appelle au combat ; et déja la
tessere emporte de rang en rang le signe de ralliement. Celui-ci
court chez lui et saisit son casque ; celui-la attelle ses chevaux
frémissants, prend son écu, sa cotte de mailles aux triples
mailles d’or et attache a son c6té son épée fidele.

Maintenant, Muses divines, ouvrez-moi ’Hélicon, inspirez
mes chants, dites quels rois se leverent pour cette guerre et
quelles armées a leur suite se déployerent dans la plaine, et
quels étaient alors les hommes dont se fleurissait la féconde
Italie, et sous quelles armes elle fut en feu. Vous vous en
souvenez, 6 divines, et vous pouvez le raconter ; mais nous, a
peine un faible bruit nous en est-il parvenu.
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Le premier qui marche aux combats, terrible, issu des
rivages tyrrhéniens, est le contempteur des dieux Mézence ; le
premier il arme ses troupes, il a pres de lui son fils Lausus, le
plus beau des Ausoniens apres le Laurente Turnus; Lausus,
dompteur de chevaux, chasseur de bétes sauvages, conduit,
mais en vain, mille guerriers qui 'ont suivi de la ville Agylline :
il était digne d’étre plus heureux sous les ordres paternels et
d’avoir un autre pere que Mézence.

Derriere eux, dans un char orné d’'une palme, trainé sur
I’herbe par des chevaux victorieux, s’avance le fils du bel
Hercule, le bel Aventinus : il porte sur son bouclier les armes de
son Pere, les cent reptiles dont ’hydre est ceinte. Ce fut dans la
forét de la colline Aventine que la prétresse Rhéa le mit
clandestinement au jour, femme unie a un dieu, quand le
Tirynthien, vainqueur et meurtrier de Géryon, atteignit les
champs laurentins et baigna les vaches ibériennes dans les eaux
du Tibre. Ses hommes sont armés de javelots qu’ils tiennent a la
main et de cruels épieux ; ils combattent avec une courte épée et
la lance sabellienne. Leur chef lui-méme, a pied, roule autour de
son corps la peau monstrueuse, au poil sauvage et terrible, d'un
lion dont le mufle et les dents blanches lui servent de coiffure. Il
entrait ainsi au palais du roi, tout hérissé, les épaules
recouvertes de ce vétement herculéen.

Puis voici les jumeaux qui ont quitté les remparts de Tibur,
de ce Tibur qui a pris le nom de leur frere Tiburtus, Catillus et
I’'ardent Coras, d’origine argienne : ils se portent au premier
rang de leur troupe, a travers les lances pressées. Ainsi deux
Centaures, fils des Nues, lorsqu’ils descendent en courant du
sommet d'un mont et quittent les neiges de 'Homole ou de
I’Othrys : 'immense forét s’ouvre devant eux et sur leur passage
s’éleve un fracas de branches brisées.
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Le fondateur de la ville de Préneste n’a pas manqué
d’accourir, ce roi que tous les ages ont cru fils de Vulcain, né
parmi les champs et les troupeaux et trouvé sur un foyer,
Céculus. Une légion rustique s’élargit autour de lui : les hommes
viennent, les uns des hauteurs de Préneste, les autres des
champs de la Junon Gabienne, des bords du frais Anio, des
roches berniques que des ruisseaux arrosent; et d’autres des
riches paturages d’Anagnia et d’autres que tu envoies, vénérable
fleuve Amasene. Ces hommes n’ont pas tous des armes ; ils ne
font sonner ni boucliers ni chars. Ceux-ci, les plus nombreux,
lancent des balles de plomb livide ; ceux-la tiennent a la main
deux javelots ; ils se couvrent la téte de bonnets fauves en peau
de loup. Ils vont le pied gauche nu, le pied droit chaussé de cuir
brut.

Mais Messape, le dompteur de chevaux, le fils de Neptune,
divinement invulnérable au fer et au feu, a tout a coup appelé
aux armes ses peuples depuis longtemps endormis, ses troupes
déshabituées de la guerre, et de nouveau il a tiré I'épée. Voici
I'armée de Fescennium, les Eques de Faléries, et ceux qui
tiennent les cimes du Soracte, les champs Flavinians, le lac et le
mont Ciminius, les bois sacrés de Capene. Ils allaient en rangs
égaux et chantaient leur roi: ainsi, quelquefois, par un temps
clair, les cygnes couleur de neige, qui reviennent de la pature,
poussent de leurs longs cous des chants mélodieux ; le fleuve en
résonne et le marais asien en est au loin frappé. A voir cette
multitude en marche, personne ne la prendrait pour des
bataillons d’airain: on croirait plutot a une nuée, dans lair,
d’oiseaux a la voix rauque qui de la haute mer se pressent vers le
rivage.

Maintenant c’est Clausus, du vieux sang des Sabins, qui
conduit une armée considérable, et qui en vaut une aussi
considérable a lui seul, pere de la tribu et de la famille Claudia
répandue encore aujourd’hui a travers le Latium, depuis que les
Sabins furent admis a faire partie de Rome. Il commande une
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immense cohorte d’Amiterne, les anciens habitants de Cures,
toute la troupe d’Eretum et de Mutusca, féconde en oliviers, et
les habitants de la ville de Nomentum, ceux des champs Rosiens
du Vélinus, ceux des abrupts rochers du mont Tetricus et du
mont Sévere, de Caspéria, de Foruli et du fleuve Himelle ; et
ceux qui boivent au Tibre et au Fabaris, et ceux qu’a envoyés la
froide Nursia, et les contingents d’'Horta et le peuple latinien et
ceux que sépare dans son cours 1’Allia au nom sinistre : ils sont
aussi nombreux que les flots roulés par la mer de Libye, quand
le sauvage Orion se cache dans les eaux hivernales; aussi
pressés que, sous la nouvelle ardeur du soleil qui les mirit, les
épis des plaines de ’'Hermus ou des campagnes blondissantes
de Lycie. Les boucliers résonnent et la terre frémit d’épouvante
sous le piétinement des guerriers.

Puis '’Agamemnonien Halésus, ’ennemi du nom troyen, a
attelé son char et, en faveur de Turnus, entraine mille peuples
fiers, ceux dont les boyaux retournent les champs massiques
féconds en vins, les Auronces que leurs peres ont envoyés de
leurs hautes collines, et leurs voisins qui ont quitté les plaines
de Sidicinum et ceux qui viennent de Cales, les riverains des
eaux limoneuses du Vulturne, et aussi les hommes rudes de
Saticula et la troupe des Osques. Ils portent des massues
arrondies, armes de jet ; mais ils ont coutume d’y attacher de
souples lanieres. Un petit bouclier couvre leur bras gauche ; et,
pour combattre de pres, ils se servent du cimeterre.

Et je ne t'oublierai pas dans mes chants, (Ebalus, né de
Télon et de la nymphe Sébéthis, dit-on, lorsque, déja dun
certain age, Télon régnait a Caprée sur les Télébcens. Mais le fils
ne s’était pas contenté du territoire paternel et avait réduit a son
obéissance le peuple lointain des Sarrastes et les plaines que
baigne le Sarnus et les peuples qui occupent Rufres, Batulum,
Célemne, et ceux que regardent de haut les remparts d’Abella
riche en pommiers. Ils sont accoutumés a lancer la javeline
selon la mode teutonique ; ils se couvrent la téte d’'un casque en
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liege ; leurs rondaches garnies d’airain étincellent et étincelle
leur glaive d’airain.

La montagneuse Nersa t’a envoyé, toi aussi, aux combats,
Ufens, illustre par ta renommeée et par le bonheur de tes armes.
Tu conduis surtout les Equicules, nation sauvage, rompue a la
chasse dans les bois et au travail d’'une terre dure. Ils labourent
en armes ; leur joie est toujours de faire main basse sur une
nouvelle proie et de vivre du vol.

Et voici, venu sur l'ordre du roi Archippe, et le casque
couronné dun épais rameau d’olivier, le prétre de la nation
marruvienne, le tres courageux Umbro. Il savait avec ses chants
et sous la caresse de sa main endormir les viperes et les hydres a
I’haleine empoisonnée ; il adoucissait leurs coleres et guérissait
leurs morsures. Mais il ne fut pas capable de trouver un remede
au coup de la lance dardanienne ; ni les chants endormeurs ni
les herbes cueillies sur les monts des Marses ne purent refermer
sa blessure. Umbro, le bois d’Angitia, I’eau cristalline du Fucin,
les lacs limpides t’ont pleuré.

Et le fils d’Hippolyte, un tres beau guerrier, Virbius,
s’avancait. Sa mere Aricie I'avait envoyé dans tout son éclat,
élevé sous le bois sacré d’Egérie, prés des rives humides o,
arrosé du sang des sacrifices, se dresse 'autel secourable de
Diane. On raconte en effet qu’Hippolyte, lorsque la perfidie de
sa belle-mere I'eut tué et que, mis en pieces par ses chevaux
épouvantés, il eut satisfait de son sang a la vengeance
paternelle, revint au monde, revit les étoiles et le ciel éthéré,
grace aux herbes de Péon et a 'amour de Diane qui 'avaient
rappelé a la vie. Alors le Pere tout-puissant, indigné de voir un
mortel sortir des ténebres infernales et renaitre a la clarté du
jour, plongea lui-méme, d'un coup de foudre, dans les eaux
stygiennes Esculape, I'inventeur de ce remede, le découvreur de
cet art. Mais, de son c6té, la bonne Trivia cache Hippolyte dans
un refuge secret et le confie aux bois et a la nymphe Egérie : 13,
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seul, il passerait sa vie dans la forét italienne sans étre connu, et
son nom serait changé en celui de Virbius. Les chevaux aux
pieds de corne ne peuvent approcher du temple de Trivia et de
son bois sacré, parce que ce sont des chevaux qui, épouvantés
par le monstre marin, ont renversé sur le rivage le jeune homme
et son char. Son fils n’en conduisait pas moins un fougueux
attelage dans la plaine, et c’était encore dans un char qu’il se
ruait aux combats.

Turnus, lui-méme, au premier rang, s’avance dans sa noble
prestance, les armes a la main, et surpassant de toute la téte
ceux qui I’entourent. Son haut casque, orné d’une triple criniere,
soutenait une chimere dont la gorge vomissait les feux de ’Etna.
Plus le combat s’exaspérait et devenait sanglant, plus elle
frémissait et plus croissait la fureur de ses sombres flammes.
Quant a son bouclier poli, Io y était représentée dans l'or, les
cornes levées, déja couverte de poils, déja génisse, étonnant
sujet ; et 'on voyait Argus, le gardien de la jeune fille, et son
pere Inachus dont I'urne ciselée versait I’eau d'un fleuve. Une
nuée orageuse de fantassins le suit ; toute la plaine est remplie
de bataillons en marche aux boucliers pressés: la jeunesse
d’Argos, les troupes des Auronces, les Rutules, les anciens
Sicanes, 'armée sacranienne, les Labiées aux boucliers peints,
et ceux qui labourent tes vallées, 6 Tibre, et le rivage sacré du
Numicus et dont le soc travaille les collines des Rutules, le joug
des monts circéens, les champs auxquels président Jupiter
Anxurus et Féronie, fiere du feuillage de son bois sacré : c’est la
que s’étend le sombre marais de Satura et que le froid Ufens
cherche sa route a travers les vallées profondes et se cache dans
la mer.

Enfin, venue de la nation volsque, Camille poussait devant
elle des escadrons d’airain étincelants comme une floraison, la
guerriere ! Elle n’a point habitué ses mains de femme a la
quenouille ni aux corbeilles de Minerve ; mais, vierge, elle est
faite aux durs combats, et ses pieds devanceraient les vents a la



course. Elle volerait sur la cime d’'une moisson de blé encore
debout, et ne blesserait pas les tendres épis ; elle courrait, au
milieu de la mer, sur la surface des flots soulevés, et elle ne
mouillerait pas la plante de ses pieds rapides. La jeunesse
accourt des maisons et des champs pour la voir, et la foule des
meres 'admire et la regarde avec ébahissement s’avancer sous
un voile de pourpre ; ah ! ce voile royal, qui recouvre ses belles
épaules ; ah ! cette agrafe d’or qui resserre sa chevelure, et ce
carquois de Lycie et ce myrte pastoral armé d’un fer de lance !



LIVRE VIII

Quand Turnus, de la citadelle des Laurentes, eut arboré
I’étendard de la guerre et que le chant rauque des clairons eut
retenti, quand il eut fouetté ses chevaux fringants et heurté ses
armes, les esprits furent aussit6t bouleversés ; tout le Latium
dans un branle-bas tumultueux se léve en masse ; et la jeunesse
est déchainée, furieuse. Les principaux chefs, Messape, Ufens,
Mézence, le contempteur des dieux, rassemblent de toutes parts
des forces de secours et dépeuplent les vastes campagnes de
ceux qui les cultivaient. Vénulus est envoyé a la ville du grand
Diomede pour lui demander son aide et pour lui annoncer que
les Troyens sont campés au Latium, qu’Enée, arrivé avec sa
flotte, y a débarqué ses Pénates vaincus et prétend que les
destins 'appellent a y régner : beaucoup de nations se joignent a
I’homme dardanien, et son nom se propage au loin dans le
Latium. L’idée que cache cette entreprise, et, si la Fortune le
favorise, I'usage qu’il entend faire de sa victoire apparaitront
plus clairement a Diomede qu’au roi Turnus ou au roi Latinus.

Voila pour le Latium. Le héros Troyen, a qui rien
n’échappe, flotte sur des remous de soucis; les projets se
succedent rapidement dans son esprit partagé ; une résolution
I’attire, puis une autre ; et il s’agite en tous sens : ainsi, lorsque,
dans un vase d’airain, la surface éclairée de I'eau réfléchit en
tremblant le soleil ou I'image de la lune rayonnante, sa lumiere
vole au loin sur tout ce qui I'’entoure, s’é¢leve dans les airs et
frappe les hauts lambris du plafond. C’était la nuit ; par toute la
terre un profond sommeil possédait les étres las, la race des
oiseaux et celle des bétes : le vénérable Enée sétendit sur la
rive, sous la froide vofte du ciel, le coeur troublé par cette triste
guerre, et abandonna ses membres a un tardif repos. Le dieu de



I’endroit en personne, le Tibre au beau fleuve, vieillard dont la
téte se levait entre les feuilles des peupliers, lui apparut. Le lin
tres fin d’'une tunique glauque 'enveloppait ; et une couronne
de roseaux ombrageait sa chevelure. Il prit la parole et dissipa
ainsi les soucis d’Enée : « O fils des dieux, qui nous raménes la
ville de Troie sauvée de ses ennemis et qui nous conserves
I’éternelle Pergame, toi qui étais attendu sur le sol des
Laurentes et dans les champs latins, c’est bien ici ta demeure
fixe, ne t’éloigne plus ; ce sont tes fixes Pénates. Ne te laisse pas
effrayer par les menaces de la guerre. Toute la haine et la colere
des dieux sont tombées. Pour que tu ne te croies pas le jouet
d’un vain songe, sous les chénes de la rive, tu trouveras étendue
une énorme truie avec trente nouveau-nés, toute blanche,
couchée sur le sol, et ses petits tout blancs autour de ses
mamelles : [1a sera 'emplacement de la ville ; 1a le terme certain
de tes épreuves] c’est le signe qu’au bout de trente années
Ascagne fondera Albe au nom clair. Ce que je te prédis est sfr.
Maintenant comment sortiras-tu vainqueur des dangers qui te
menacent ? Ecoute-moi ; je te I'apprendrai en peu de mots. Sur
ces bords, des Arcadiens, race issue de Pallas, qui ont
accompagné le roi Evandre et suivi ses enseignes, ont élu
domicile et bati sur des collines une ville que, du nom de Pallas
leur ancétre, ils ont nommeée Pallantée. Ils sont continuellement
en guerre avec la nation latine. Prends-les pour alliés de guerre
et conclus un pacte. Je te conduirai moi-méme entre mes rives,
en ligne droite, afin que, porté sur mes eaux, tes rames t'en
fassent remonter le cours. Leéve-toi donc, fils d’'une déesse ; le
coucher des astres commence ; offre selon le rite tes prieres a
Junon, et que tes voeux de suppliant désarment sa colére et ses
menaces. Quand tu seras vainqueur, tu me rendras ’hommage
que tu me dois. C’est moi que tu vois couler a pleins bords,
rasant mes rives et coupant de grasses cultures, moi le Tibre
azuré, le fleuve le plus agréable au ciel. C'est ici que j’ai ma
grande résidence ; la ou sort ma source, s’élevent de hautes
cités. »
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I1 a dit et le dieu fluvial s’est plongé dans ses grandes eaux
dont il gagne les profondeurs. La nuit et le sommeil ont quitté
Enée. 1l se 1éve, contemple la lumiére naissante du soleil dans
I’éther. Selon le rite, il puise de I'’eau du fleuve dans le creux de
sa main et éleve ces paroles vers le ciel : « Nymphes, Nymphes
des Laurentes, qui donnez naissance aux fleuves, et toi, 6 Tibre,
leur pére, toi et ton fleuve sacré, recevez Enée, écartez enfin de
lui les périls. Quelle que soit la source d’ou vienne la nappe
d’eau ou tu résides pitoyable a nos miseres, quelle que soit la
terre d’ou tu jaillis dans toute ta beauté, je t’honorerai toujours,
je te comblerai toujours de mes présents, fleuve aux cornes
puissantes, toi qui regnes en maitre sur toutes les eaux de
I’'Hespérie. Sois-moi seulement propice; et confirme-moi tes
volontés d’une maniere plus sensible. » Il dit, choisit dans sa
flotte deux biremes. Il les fait garnir de rames et distribue en
méme temps des armes a ses compagnons.

Et, — prodige subit et merveilleux a voir, — voici qu’a
travers la forét il apercoit une laie toute blanche avec sa portée
blanche comme elle, qui s’est couchée sur la verte rive. C’est a
toi, puissante Junon, a toi que le pieux Enée en fait le sacrifice
et qu’il les immole, elle et ses petits, devant ton autel. Pendant
toute la durée de la nuit, le Tibre a calmé ses flots irrités ; et,
dans un silencieux reflux de son cours, il s’est arrété de facon
que sa surface aplanie ressemblat a un étang paisible ou a un
tranquille marais et que les rames n’eussent pas a lutter. Aussi
les Troyens poursuivent-ils leur route en I'accélérant dans une
rumeur de joie. Le sapin enduit de poix glisse sur le fleuve ; les
eaux S’étonnent, le bois inaccoutumé s’étonne de ces hommes
dont les boucliers resplendissent au loin et du passage des
carenes peintes. Ils ont ramé nuit et jour; ils franchissent les
longs détours sous des arbres de toute essence qui les
ombragent, et ils coupent sur les paisibles eaux le reflet des
foréts vertes. Le soleil de feu avait atteint le milieu du ciel quand
ils virent au loin les murs, la citadelle, quelques toits épars, que
la puissance romaine égale maintenant au ciel : c’était alors le



pauvre royaume d’Evandre. Ils tournent rapidement les proues
et s’approchent de la ville.

Il se trouvait ce jour-la que le roi arcadien offrait un
sacrifice solennel au grand fils d’Amphitryon et aux dieux
devant la ville, dans un bois sacré. Son fils Pallas avec lui, toute
I’élite de la jeunesse et son pauvre sénat faisaient briler
I’encens ; et un sang tiede fumait aux autels. Quand ils virent les
hautes nefs glisser entre les rameaux ombreux des bois et des
hommes silencieux courbés sur les rames, épouvantés par ce
spectacle subit, ils se leverent tous, abandonnant les tables.
Avec décision Pallas leur défend d’interrompre le sacrifice et,
ayant saisi un javelot, il vole seul au-devant des étrangers et de
loin, du haut d’un tertre : « Jeunes gens, crie-t-il, quelle raison
vous a poussés a tenter des routes inconnues ? Ou vous dirigez-
vous ? Quelle est votre race ? De quelle patrie venez-vous ?
Nous apportez-vous la paix ou le bruit des armes ? » Alors le
héros Enée, de sa haute poupe, lui tendit de sa main un
pacifique rameau d’olivier et lui dit : « Ce sont des Troyens que
tu vois et des armes hostiles aux Latins, des exilés qu’ils ont
repoussés dans une guerre impie. Nous venons trouver
Evandre. Portez-lui ces paroles ; dites-lui que les principaux
seigneurs dardaniens sont venus lui demander une alliance
guerriere. » Un si grand nom frappa Pallas d’étonnement.
« Descends, qui que tu sois, dit-il ; viens parler a mon pere et
entre dans nos pénates comme un hote. » Il lui tendit la main et
serra la sienne longuement. Et tous deux s’avancant pénetrent
sous le bois sacré et quittent le fleuve.

Alors Enée adresse au roi ces paroles amicales: « O le
meilleur des Grecs, toi a qui la Fortune a voulu que je fisse une
priere et que j'offrisse des rameaux noués de bandelettes, je n’ai
pas redouté en toi le chef grec, ou I’Arcadien, ou ’'homme uni
par le sang aux deux Atrides. Mais la conscience de ce que je
suis, les saints oracles des dieux, la parenté de nos ancétres, ta
renommeée répandue par toute la terre, nous créaient des liens
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et m’ont fait vouloir ce que voulaient les destins. Dardanus, le
pere et le fondateur de la ville d’Ilion, né, comme le racontent
les Grecs, de 'Atlantide Electre, aborda chez les Troyens :
Electre était la fille du puissant Atlas qui soutient sur ses
épaules les globes éthérés. Votre pere a vous est Mercure, que la
brillante Maia concut et mit au jour sur le froid sommet du
Cyllene ; mais Maia, si nous en croyons la tradition, est la fille
d’Atlas, du méme Atlas qui supporte les constellations. Ainsi le
méme sang se partage en nos deux familles. Confiant dans ce
passé, je n’ai eu recours ni aux ambassades ni aux artifices pour
éprouver tes dispositions. C’est moi, c’est moi-méme, c’est ma
personne que je te présente; et je suis venu a ton seuil en
suppliant. La méme nation Daunienne qui te poursuit nous fait
une guerre cruelle. Si les Rutules nous chassent, ils se flattent de
soumettre, sans aucune peine, a leur joug toute I'Hespérie
jusqu’en ses profondeurs, et de tenir les mers qui la baignent en
haut et en bas. Recois ma foi et donne-moi la tienne. Nous
avons des hommes de guerre solides, de grands courages, une
jeunesse qui a fait ses preuves. »

Enée avait dit ; pendant qu'’il parlait, Evandre regardait son
visage, ses yeux, parcourait tout son corps. Il lui répondit en peu
de mots : « Quel bonheur de te recevoir, 6 le plus courageux des
Troyens ! Comme je reconnais avec joie et retrouve en toi la
parole, la voix, le visage de ton pere, le grand Anchise ! Je me
rappelle en effet le voyage a Salamine du fils de Laomédon,
Priam, lorsqu’il vint visiter le royaume de sa sceur Hésione : il
voulut voir de 1a notre froide Arcadie. La jeunesse couvrait alors
mes joues de sa premiere fleur; jadmirais les seigneurs
troyens ; jadmirais le fils de Laomédon Iui-méme; mais
Anchise s’avancait le plus grand de tous. Mon enthousiasme
juvénile brilait de parler a ce héros, de lui serrer la main : je
I’approchai et je m’empressai de le conduire sous les remparts
de Phénée. En partant il me donna un carquois splendide, des
fleches lyciennes, une chlamyde aux entrelacs d’or, et deux
freins d’or que possede encore mon Pallas. Aussi, I'alliance que



vous demandez est chose faite: aussitét que la lumiere de
demain sera rendue a la terre, vous me quitterez heureux de
mon secours et je vous aiderai de mes ressources. En attendant,
puisque vous €tes venus ici en amis, célébrez dun coeur
favorable avec nous ce sacrifice annuel qu’il serait impie de
différer ; et des maintenant asseyez-vous aux tables de vos
alliés. » Cela dit, il ordonne qu’'on rapporte les plats et les
coupes qui avaient été enlevés ; il place lui-méme ses hétes sur
des siéges de gazon; il prend Enée et, Ihonorant d'un siége
particulier recouvert de la peau velue d’un lion, il l'invite a
s’asseoir sur un trone d’érable. Alors des jeunes gens choisis et
le prétre de 'autel s’empressent d’apporter les chairs roties des
taureaux et les corbeilles chargées des dons travaillés de Céres ;
et ils versent celui de Bacchus. Enée et la jeunesse troyenne
mangent le dos d’'un beeuf entier et les entrailles lustrales.

Lorsqu’ils eurent satisfait leur faim et que leur appétit fut
rassasié, le roi Evandre prit la parole: « Cette solennité, ce
banquet traditionnel, cet autel élevé a une divinité considérable,
ne nous ont pas été imposés par une vaine superstition et
Iignorance des anciens dieux. Nous avons été sauvés dun
affreux péril, mon héte troyen, et rendant hommage a notre
libérateur, nous instituons un nouveau culte. Regarde d’abord
cette roche suspendue a des rocs ; tu vois cette dispersion des
masses de pierre, cette maison debout et abandonnée au flanc
de la montagne, et 'immense débacle de ces rocs entrainés. Ce
fut la caverne, au profond et vaste enfoncement, d’'un monstre a
demi homme, de I'infernal Cacus. Il la gardait inaccessible, sous
son toit, aux rayons du soleil. Le sol en était toujours tiede de
nouveaux meurtres, et, clouées a sa porte insolente, de pales
tétes d’hommes, au hideux sang noir, pendaient. Vulcain était le
pere de ce monstre. Cacus en vomissait les sombres feux, et
passait, masse énorme. A nous aussi, le temps enfin apporta le
secours quimploraient nos veeux ; un dieu vint. Le trés puissant
justicier, fier d’avoir tué et dépouillé le Géryon aux trois corps,
Alcide, était ici. Ce vainqueur conduisait par nos champs ses
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immenses taureaux ; et son troupeau s’était répandu dans la
vallée et aux bords du fleuve. Mais Cacus dans ses acces de folie
ne voulait pas qu’il y elit un crime, une ruse, que son audace
n'eit pas tentés: il détourne de leurs paturages quatre
magnifiques taureaux et autant de superbes génisses et, pour
qu’on ne puisse suivre leurs empreintes directes, il les traine par
la queue vers sa caverne ; ayant ainsi tourné en sens inverse
leurs traces, il tenait ses prises cachées dans I'ombre de son
rocher. On pouvait les chercher : aucun indice ne menait a la
caverne.

« Cependant, comme le fils d’Amphitryon rassemblait son
troupeau rassasié et se préparait au départ, les beeufs en
s’éloignant mugirent, remplirent tout le bois de leurs tristes
meuglements et se plaignaient de quitter ces collines. Une
génisse leur répondit, se mit a beugler dans I'antre vaste et
trompa l’espoir de son gedlier Cacus. Le coeur d’Alcide s’était
enflammé d’un furieux courroux et d’'une amere douleur ; il
saisit ses armes, sa massue lourde de nceuds, prend sa course et
gagne les apres sommets de la montagne. Alors, pour la
premiere fois, les notres virent Cacus épouvanté, les yeux
hagards ; aussitot il fuit plus vite que I'Eurus et gagne son
antre ; la terreur lui donne des ailes. Quand il s’y fut enfermé,
quand, les chaines rompues, il eut fait retomber le roc
monstrueux quun ouvrage paternel en fer forgé tenait
suspendu, et eut ainsi solidement obstrué I’entrée de sa caverne,
voici que, la fureur dans I’ame, le Tirynthien était déja la et
cherchait partout un passage, portant ca et la ses regards et
grincant des dents. Trois fois, bouillant de colere, il parcourt le
mont Aventin ; trois fois il s’évertue vainement a forcer la porte
de pierre ; trois fois, tombant de fatigue, il s’assied dans la
vallée. Debout, surgissant au dos de la caverne, se dressait, tres
haute a voir, une roche aigué entourée de rocs a pic, séjour et
nid commodes aux oiseaux de proie. Comme, inclinée a gauche,
elle penchait vers le fleuve, Hercule, de toutes ses forces,
I’ébranle du c6té opposé, a droite, et finit par 'arracher de ses
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racines ; puis il la pousse et, sous cette poussée, le ciel immense
retentit comme dun coup de tonnerre. Les berges tremblent ; le
fleuve terrifié reflue. Alors, sans son toit, apparut la caverne,
I'immense palais de Cacus, et on en découvrit les ténébreuses
profondeurs. Ce fut comme si une violente secousse fendait
profondément la terre, ouvrait les séjours infernaux, exposait a
l'air les pales royaumes hais des dieux, et comme si on voyait
d’en haut le monstrueux gouffre et sous ce jet de lumiere courir
ca et 1a les manes.

« Surpris par la clarté inattendue, enfermé au creux de son
rocher, Cacus poussait d’étranges rugissements. D’en haut
Alcide I'accable de projectiles ; tout devient une arme sous sa
main ; il lui lance des troncs d’arbres et de grosses pierres.
Cacus, voyant qu’il ne lui reste aucun moyen de fuir le péril,
vomit par la bouche, 6 merveille! une immense fumée,
enveloppe son repaire d’'une obscurité aveuglante qui 'arrache
aux regards ; il amasse sous son antre une nuit fumeuse ou se
mélent des feux et des ténebres. Alcide, dans sa rage, ne le
supporta pas. D’'un bond, la téte la premiere, il s’est jeté lui-
méme a travers le feu, la ou la fumée roulait ses flots les plus
épais et ou 'immense caverne n’était qu'un bouillonnement de
noires vapeurs. Cacus a beau vomir son incendie dans les
ténebres, Hercule le saisit, noue ses bras autour de lui, lui fait
en le serrant saillir les yeux hors de la téte; et sa gorge se
desseche de sang. Aussitot la porte de la noire demeure est
arrachée ; on 'ouvre ; les génisses soustraites, les rapines niées,
se montrent au ciel ; et le hideux cadavre est trainé dehors par
les pieds. On se remplit la vue insatiablement de ces terribles
yeux, de ce visage, de cette poitrine velue, hérissée, d'une demi-
béte, de cette gorge aux feux éteints.

« De ce jour date une féte en I'honneur du dieu Joyeux, les
descendants en ont conservé 'anniversaire. Ce fut d’abord le
fondateur Potitius, puis la famille des Pinarii, gardienne du
sacrifice a Hercule. Le dieu avait dans ce bois sacré élevé cet
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autel que nous nommerons toujours « Le plus grand autel » et
qui le restera toujours. Et maintenant, jeunesse, pour le
sacrifice en 'honneur d’une telle prouesse, ceignez vos cheveux
de feuillage, levez vos coupes, invoquez le dieu qui est
maintenant le votre comme le noétre et répandez les libations de
bon cceur. » Il dit; le peuplier aux deux couleurs a voilé sa
chevelure d'une ombre herculéenne en laissant pendre son
feuillage ; et la coupe sacrée remplit sa main. Tous aussitot
allegrement font des libations sur la table et prient les dieux.

Pendant ce temps, Vesper s’approche dans 1’'Olympe
incliné. Déja les prétres et, le premier, Potitius s’avancent ceints
de peaux, selon l'usage, des flambeaux a la main. On
recommence a manger; le second service apporte des mets
agréables; et les autels se couvrent de bassins chargés
d’offrandes. Alors les Saliens se rangent pour chanter autour
des autels illuminés, les tempes couronnées de peuplier. D’'un
coté le cheoeur des jeunes gens, de l'autre celui des vieillards
entonnent I'éloge d’Hercule et ses hauts faits: comment il
étouffa de sa main ses premiers monstres, les deux serpents de
sa maratre; comment le méme héros renversa les villes
guerrieres de Troie et d’Echalie; comment il endura mille
rudes épreuves sous le roi Eurysthée, par la volonté de l'injuste
Junon : « O invaincu, tu immoles de ta main les fils de la Nue, a
la fois hommes et chevaux, Hylée et Pholus, et le monstre de
Crete, et le vaste lion de la roche Némée. C'est toi qui as fait
trembler les marais du Styx, le portier de I’'Orcus couché sur des
os a demi rongés dans son antre sanglant ; et aucune race de
monstre ne t’a effrayé, pas méme Typhée qui brandit ses armes
du haut de sa grande taille. Ta raison n’a pas failli quand
I’'Hydre de Lerne t’a entouré de son armée de tétes. Salut, vrai
rejeton de Jupiter, une gloire de plus parmi les dieux. Sois-nous
propice et, dun pied favorable, viens a ce sacrifice en ton
honneur ! » Ils célebrent Hercule en chantant ainsi ; ils redisent
surtout la caverne de Cacus et Cacus respirant du feu. Tout le
bois en résonne et I’écho s’en répercute dans les collines.
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Ensuite, la cérémonie achevée, tous retournent a la ville. Le
roi, alourdi par I'Age, s’appuyait en marchant sur Enée et sur
son fils ; et la variété de son entretien rendait la route légere.
Enée promenait sur tout le paysage des regards complaisants ; il
en admirait la beauté captivante ; il demandait et entendait avec
joie Thistoire de ce qui restait du passé. Et le roi Evandre,
fondateur de la citadelle romaine, lui disait: « Ces bois, les
Faunes et les Nymphes indigenes les occupaient et une race
humaine née du tronc dur des chénes: elle n’avait ni regles
morales ni culture ; elle ne savait ni mettre sous le joug les
taureaux, ni amasser des provisions, ni ménager les biens
acquis. Mais ils se nourrissaient du fruit des arbres et d’'une
pénible chasse. Le premier, Saturne vint de I'Olympe éthéré,
fuyant la victoire de Jupiter, exilé privé de son royaume. Il
rassembla ces hommes indociles et dispersés sur les hautes
montagnes, leur donna des lois et choisit le nom de Latium pour
le pays ou il s’était caché (latuisset) en stireté. On appelle age
d’or les siecles durant lesquels il fut roi : il gouvernait ainsi les
peuples dans la tranquillité et la paix. Mais peu a peu a cet age
en succéda un autre, terne et de métal moins pur, avec la rage
de la guerre et la fureur de posséder. Alors une troupe
d’Ausonie, des peuples de Sicile survinrent; et la terre de
Saturne changea plusieurs fois de nom. Elle eut des rois et ’apre
Thybris a '’énorme corps, en mémoire de qui, plus tard, Italiens,
nous avons appelé le fleuve Tibre : la vieille Albula perdit son
vrai nom. Chassé de ma patrie, parcourant les mers lointaines,
la toute-puissante Fortune et I'inéluctable destinée m’ont fixé ici
ou me poussaient les ordres redoutables de ma mere, la
Nymphe Carmentis et le dieu qui I'inspirait, Apollon. »

Il dit ; puis, en avancant, il montre 'autel et la porte que les
Romains, en souvenir, ont nommée Carmentale, antique
honneur rendu a la nymphe Carmentis, la prophétesse dont les
prédictions annoncerent, les premieres, I'avenir des grands
Enéades et la gloire de Pallantée ; puis il montre le vaste bois
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sacré que I'impétueux Romulus appela Asyle, et sous la roche
glacée le Lupercal ainsi nommé de Pan Lycéen, selon la mode
arcadienne. Il leur montre encore le bois sacré d’Argilete, prend
le lieu a témoin et raconte la mort (letum) de son héte, Argus.
Puis il les conduit a la roche Tarpéienne et au Capitole,
aujourd’hui étincelant d’or, jadis hérissé de ronces et de
broussailles. Déja les patres craintifs y éprouvaient une terreur
superstitieuse ; déja cette forét et cette roche les faisaient
trembler. « Ce bois, dit-il, cette colline a la verte créte sont
habités par un dieu. Lequel ? On ne sait. Les Arcadiens croient y
avoir vu Jupiter en personne, souvent, secouant de sa droite la
noire égide et assemblant les nuages. Tu vois maintenant les
ruines dispersées de ces deux fortifications : ce sont les restes de
monuments d’autrefois. Celle-ci fut élevée par le divin Janus,
celle-la par Saturne. La premiere s’appelait Janicule; Ia
seconde, Saturnie. »

En parlant ainsi ils s’approchaient de la demeure du pauvre
Evandre ; et ca et 13, ils voyaient de grands troupeaux mugir sur
le forum romain et dans le riche quartier des Carenes. Lorsqu’ils
arriverent a la maison: « Alcide, apres sa victoire, dit-il, a
franchi ce seuil ; ce palais I'a recu. Prends sur toi, mon hote, de
meépriser les richesses ; toi aussi montre-toi digne d'un dieu;
entre et sois indulgent a notre pauvreté. » Il dit, et dans son
étroite demeure il introduisit le grand Enée et lui offrit pour se
coucher un lit de feuillage et la peau d'une ourse de Libye.

La nuit tombe et embrasse la terre de ses sombres ailes.
Cependant Vénus, dont ’ame maternelle, justement effrayée,
redoute les menaces des Laurentes, émue par 'apre tumulte de
la guerre, s’adresse a Vulcain et, sur la couche d’or de son mari,
répand dans ses paroles un divin amour. « Aussi longtemps que
les rois argiens ravageaient Pergame condamnée par les destins
et des citadelles qui devaient s’écrouler dans les flammes
ennemies, je ne t'ai demandé pour les malheureux Troyens ni
secours ni armes, rien de toi, mon époux bien-aimé ; je n’ai pas
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voulu te harceler ni te faire travailler en vain, bien que les fils de
Priam eussent droit a ma reconnaissance et que les dures
épreuves d’Enée m’eussent souvent tiré des larmes. Maintenant,
mon fils s’est arrété sur 'ordre de Jupiter au pays des Rutules ;
et cette fois en suppliante, je viens demander a ta volonté divine
qui m’est sacrée des armes ; mere, je t'implore pour mon fils. La
fille de Nérée, la femme de Tithon, ont pu te fléchir par leurs
larmes. Vois les peuples qui se liguent, les cités qui ont fermé
leurs portes et aiguisent le fer contre moi, pour la perte des
miens. »

Elle dit, et comme il hésite, elle lui jette autour du cou ses
bras de neige et I'enveloppe de sa tiede et molle étreinte. Il se
sent tout a coup envahi de la flamme accoutumée ; un feu qu’il
connait bien a pénétré ses moelles et couru par ses membres
pleins de langueur. Ainsi parfois, quand le tonnerre éclate, le
sillon enflammé de Iéclair parcourt les nuages de son
étincelante lumiere. L’épouse s’en est bien apercue, heureuse de
son adresse, consciente de sa beauté. Alors le dieu, enchainé par
I’éternel amour, lui dit: « Pourquoi chercher si loin des
raisons ? Ai-je perdu ta confiance, déesse ? Si jadis tu avais eu le
méme souci, il m’etit été permis, méme alors, d’armer les
Troyens. Ni le Pere tout puissant ni les destins ne défendaient
que Troie résistat et que Priam survéclit encore dix ans.
Maintenant si tu prépares la guerre, si c’est 1a ton intention,
tout ce que je puis promettre de travail dans mon art, tout ce
que peut donner la fonte du fer et de I'électre, tout ce que mes
forges et mes soufflets sont capables de produire, tu I'auras.
Cesse de me prier : tu n’as pas a douter de ta force. » Ces mots
prononceés, il lui donna les embrassements qu’elle désirait ; et,
couché sur le sein de son épouse, il fut gagné par un tranquille
sommeil qui se répandit dans tout son corps.

Mais déja la nuit s’en allait, ayant accompli la moitié de sa

course, et, pour ceux qui reposaient, avait chassé le sommeil.
C’était 'heure ou la femme, qui n’a pour vivre que son fuseau et
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de maigres travaux minerviens, ranime la cendre et la braise
assoupie, et, ajoutant la nuit aux besognes du jour, active a la
lumiere ses servantes avec leurs longs écheveaux de laine, afin
de conserver chaste le lit du mari et d’élever ses petits enfants :
aussi vite qu’elle le dieu du feu, I'Ignipotent, se leve d’une
couche voluptueuse pour aller a ses ceuvres de forgeron.

Une ile se dresse entre le rivage de Sicile et 'Eolienne
Lipari, abrupte, aux rocs fumants. Sous ces rocs, un antre et des
cavernes que les foyers des Cyclopes ont rongées, toutes
pareilles a celles de ’Etna, font un bruit de tonnerre ; on entend
des coups rudes et le gémissement des enclumes, 1’éclat strident
et souterrain des masses de fer des Chalybes, le haletement du
feu dans les fournaises : c’est la demeure de Vulcain, et la terre
se nomme la Vulcanie. Cest 1a que I'Ignipotent descend alors
des hauteurs du ciel. Dans un antre immense, les Cyclopes,
Brontes et Stéropes et Pyracmon tout nu, travaillaient le fer. Ils
avaient faconné et poli en partie un de ces foudres que le Pere
des dieux lance si souvent de tous les points du ciel sur la terre ;
lautre partie restait inachevée. Ils y avaient ajouté trois rayons
de gréle, trois de pluie, trois de feu rutilant et trois de rapide
Auster ; maintenant ils meélaient a leur ouvrage les éclairs
terrifiants, le fracas, I'’épouvante et la colere aux flammes
dévorantes. D'un autre c6té, on se hatait de forger pour Mars le
char et les roues ailées dont le bruit réveille et excite les
hommes et les villes. On s’empressait aussi de polir une
horrifique égide, I'arme de Pallas en fureur, les écailles d’or des
serpents, les reptiles entrelacés et, sur la poitrine de la déesse, la
Gorgone elle-méme tournant encore les yeux dans sa téte
tranchée. « Enlevez tout, dit Vulcain ; emportez ces ouvrages
commencés, Cyclopes de I'Etna, et écoutez-moi bien. Il faut
faire des armes pour un fier guerrier. Maintenant on a besoin de
vos forces, et de vos mains rapides, et de toute votre maitrise :
pas de retard. » Il ne leur en dit pas plus ; tous rapidement, ils
se courberent sur les enclumes, chacun avec sa part égale de
travail. L’airain et l'or ruissellent ; 'acier meurtrier se liquéfie
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dans une vaste fournaise. Ils faconnent un énorme bouclier qui,
a lui seul, protégerait de tous les traits des Latins. Ils y
appliquent en les emboitant sept lames circulaires. Les uns
recoivent et renvoient 'air avec des soufflets qui font le bruit
des vents ; les autres trempent dans un bassin I’airain qui siffle.
L’antre gémit sous le poids des enclumes. Les bras soulevés d'un
puissant effort retombent en cadence et retournent la masse
avec de mordantes tenailles.

Pendant que le dieu de Lemnos hate son ouvrage aux bords
éoliens, la bonne lumiere du jour et le chant matinal des oiseaux
sous le toit de chaume appellent Evandre hors de son humble
demeure. Le vieillard se leve, revét sa tunique, entoure ses pieds
des courroies tyrrhéniennes. Puis il suspend a son épaule et a
son cOté 1'épée d’Arcadie, ramenant en arriere la peau de
panthere qui tombait sur son bras gauche. Deux chiens de garde
sortent les premiers du haut seuil et accompagnent les pas de
leur maitre. Il se dirigeait vers le logement isolé de son hote
troyen, car le héros n’oubliait pas leurs entretiens et le secours
quil lui avait promis. Enée, aussi matinal, s’avancait vers lui.
L'un venait avec son fils Pallas, 'autre avec Achate. Ils
s’abordent, se serrent les mains et, assis dans la cour intérieure
de la maison royale, ils gotitent enfin le plaisir de s’entretenir
librement. Le roi prend la parole : « Grand chef des Troyens, —
jamais, toi vivant, je ne reconnaitrai que Troie et son royaume
ont été vaincus, — nos forces sont bien modestes pour le secours
que tu attends de nous dans la guerre et pour un nom tel que le
tien : d'un coté le fleuve toscan nous enferme ; de lautre, le
Rutule nous presse et entoure nos murs d’'un bruit d’armes.
Mais je me prépare a te rallier des peuples considérables et les
camps d’'un opulent royaume: un hasard inespéré toffre le
salut. Cest bien ici que te voulaient les destins. Non loin de
nous, fondée sur un antique roc, est assise la ville d’Agylla ou
jadis la nation lydienne, illustre a la guerre, s’établit parmi les
collines étrusques. Florissant durant de longues années, le roi
Mézence la tint ensuite sous son insolente domination et sous
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ses armes cruelles. Te raconterai-je ses monstrueuses tueries ?
Ses actes sauvages de tyran ? Que les dieux les fassent retomber
sur lui et sur sa race ! Il allait jusqu’a lier des vivants a des corps
morts, mains contre mains, bouche contre bouche, et ces
suppliciés d’'un nouveau genre, ruisselant de sanie et de sang
corrompu, dans ce misérable accouplement, mouraient
lentement. Mais enfin, excédés de ces furieuses démences, les
citoyens s’arment, I'assiegent lui et sa maison, massacrent ses
compagnons, jettent 'incendie sur son toit. Lui, il échappe au
carnage, se réfugie sur le territoire des Rutules; et Turnus
défend son hote par les armes. Dans sa juste fureur I'Etrurie
s’est dressée tout entiere. Ses peuples, impatients d’étre en
guerre, réclament le roi et son supplice. C’est a ces milliers
d’hommes, Enée, que je vais te donner comme chef. Leur flotte
pressée tout le long du rivage frémit et exige le signal du départ.
Un vieil aruspice les retient par cet oracle. « O élite de la
jeunesse méonienne, fleur et vertu des hommes d’autrefois,
qu'un juste ressentiment emporte contre 'ennemi et dont
Mézence mérite la haine enflammée, il n’est permis a aucun
Italien de tenir sous ses ordres une aussi grande nation que la
votre. Elisez des chefs étrangers. » Alors I'armée étrusque s’est
arrétée dans cette plaine, effrayée par les avertissements des
dieux. Tarchon lui-méme m’a envoyé des ambassadeurs et la
couronne avec le sceptre; il me fait remettre les insignes
royaux, me demandant de venir au camp et de prendre le
commandement du peuple tyrrhénien. Mais engourdie par les
glaces de I'age, fatiguée par les années, ma vieillesse me refuse
cette charge; et les hauts faits défient mes forces. Jy
encouragerais mon fils, si d'un sang mélé, né d'une mere
sabellienne, par la il ne tenait a la patrie italienne. Toi, dont
I’age et la race répondent a la volonté des destins, toi que les
puissances divines appellent, va donc, chef vaillant des Troyens
et des Italiens. Je t’adjoindrai un compagnon, mon espoir et ma
consolation, Pallas. Qu’il s’accoutume sous tes ordres au dur
métier des armes et aux lourds travaux de Mars : qu’il voie tes
exploits et que des ses jeunes années il t'admire. Je lui donnerai
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deux cents cavaliers arcadiens, toute la force et I’élite de notre
jeunesse, et il 'en amenera autant en son nom. »

Il avait ainsi parlé ; Enée, fils d’Anchise, et le fidéle Achate
tenaient leurs yeux baissés, pensant dans leur cceur triste a
beaucoup de choses dures ; mais Cythérée leur fit un signe dans
le ciel découvert. Un éclair jaillit a 'improviste de 1’éther avec
un grand bruit ; soudain, tout parut s’écrouler ; une éclatante
sonnerie de la trompette tyrrhénienne mugit dans les airs. Ils
levent la téte: a deux reprises un énorme fracas d’armes
retentit. Ils voient entre les nuages, dans une région sereine du
ciel et dans un clair azur, des armes resplendir et s’entrechoquer
comme un tonnerre. Evandre et Pallas étaient frappés de
stupeur ; mais le héros troyen reconnut le bruit et les promesses
de sa meére divine, et dit : « Ne cherche pas, mon hote, de quel
événement ce prodige porte 'annonce : stirement, c’est moi que
I'Olympe réclame. Ma divine mere m’a prédit qu’elle
m’enverrait ce signal si la guerre commencait et qu’elle
m’apporterait a travers les airs le secours d’armes forgées par
Vulcain. Hélas, que de carnages attendent les malheureux
Laurentes ! Quel chatiment tu recevras de ma main, Turnus !
Que de boucliers et de casques et de robustes corps tu rouleras
dans tes eaux, 0 Tibre, 0 Pere ! Qu’ils demandent des armées
rangées en bataille et qu’ils rompent les traités ! »

Cela dit, il descend de son trone élevé et commence par
réveiller sur les autels assoupis les feux d’Hercule, et joyeux il
aborde le dieu Lare et les humbles Pénates de la veille. Et tous
immolent des brebis choisies selon I'usage, aussi bien Evandre
que la jeunesse troyenne. Puis de 1a Enée retourne a ses navires,
revoit ses compagnons et choisit parmi eux, pour le suivre a la
guerre, les plus remarquables par leur courage. Les autres,
portés par I'eau qui court, descendent sans ramer le cours du
fleuve, chargés d’annoncer a Ascagne les nouvelles des
événements et de son pere. Les Troyens qui vont gagner le pays
tyrrhénien recoivent des chevaux ; on en améne un a Enée, qui
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n’a pas été tiré au sort et que caparaconne entierement une
fauve peau de lion brillante, aux ongles d’or.

Le bruit court et se répand tout a coup parmi la petite ville :
la cavalerie va rapidement partir vers les rivages du roi
tyrrhénien. Les meres effrayées redoublent de prieres; leur
crainte se rapproche du danger ; déja 'image de Mars grandit a
leurs yeux. Alors Evandre, saisissant la main de son fils qui s’en
va, la presse et, sans pouvoir arréter ses larmes, lui dit : « Oh ! si
Jupiter me rendait mes années passées! Si j'étais encore
I’homme qui, sous Préneste méme, pour la premiere fois, a taillé
en pieces une armeée, a briilé, vainqueur, les amoncellements de
boucliers et, de cette main, envoyé au Tartare le roi Erylus que
sa mere Féronie avait a sa naissance gratifié de trois ames
(chose horrible) : il fallait culbuter trois armures, il fallait
I’étendre mort trois fois ; et pourtant ce bras lui a arraché ses
trois ames et I'a dépouillé d’autant d’armures. Alors aucune
violence ne m’enleverait a tes doux embrassements, mon fils ; et
jamais Mézence m’insultant, moi son voisin, n’eit fait avec son
épée tant de cruelles funérailles et n’elit dépeuplé sa ville de
tous ces citoyens. Mais vous, 0 dieux, et toi, le grand maitre des
dieux, Jupiter, ayez pitié, je vous en prie, du roi des Arcadiens ;
écoutez mes prieres paternelles. Si votre volonté, si les destins
doivent me rendre Pallas sain et sauf, si je dois le revoir, si nous
devons nous retrouver réunis, accordez-moi de vivre ; j’accepte
d’endurer n’importe quelle souffrance. Mais, 6 Fortune, si tu me
menaces de quelque accident indicible, maintenant — oui,
maintenant — laisse se rompre une vie qui me serait trop
cruelle, tandis que mes appréhensions hésitent, que 'attente de
lavenir est incertaine, que je te tiens dans mes bras, cher
enfant, ma seule et tardive joie, avant qu’aucun message
accablant ne vienne blesser mes oreilles. » Ce furent au départ
les suprémes adieux du pere; il s’évanouit, et ses serviteurs
I’emporterent chez lui.
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Déja, les portes ouvertes, la cavalerie était sortie ; Enée et
le fidele Achate s’avancaient au premier rang ; puis les autres
seigneurs troyens. Pallas lui-méme, au milieu de la colonne, se
faisait remarquer par sa chlamyde et ses armes peintes. Ainsi,
tout humide de I’Océan, Lucifer, que Vénus préfere a tous les
autres feux du ciel, leve dans le firmament sa téte sacrée et
dissipe les ténebres. Debout, tremblantes, sur les murs les
meres suivent des yeux le nuage de poussiere et les
scintillements des escadrons d’airain. Ils vont en armes par les
raccourcis a travers les broussailles ; un cri part ; les rangs se
forment ; les sabots des quadrupedes martelent le sol poudreux
de la plaine.

Il y a pres du fleuve dont les fraiches eaux baignent Céré un
bois immense, sanctifié au loin par la religion de nos peres. De
tous cotés les collines 'enferment comme un vallon et lui font
une ceinture de noirs sapins. On dit que les vieux Pélasges, qui
jadis furent les premiers occupants du territoire latin, 'avaient
consacré avec un jour de féte a Silvain, dieu des champs et des
troupeaux. Non loin de la Tarchon et les Tyrrhéniens avaient
assis leur camp que la position fortifiait ; et de la haute colline
on pouvait voir toute leur levée de troupes et leurs tentes dans
la vaste plaine. Enée et la jeune élite guerriére entrent sous ce
bois et, fatigués, se reposent, eux et leurs montures.

Vénus, cependant, qui avait traversé toute brillante les
nuages éthérés, était la avec ses présents. Elle vit a ’écart, au
fond de la vallée, son fils, séparé de ses compagnons, sur le frais
rivage du fleuve et lui adressa ces mots en se montrant a lui :
« Voici ce qu’a fait mon époux, 'ceuvre d'un art que je t’avais
promis ; n’hésite pas, mon fils, a défier bientét au combat les
superbes Laurentes et l'impétueux Turnus.» Ainsi parle la
Cythérée et elle vient embrasser son fils et déposer en face de
lui, sous un chéne, les armes flamboyantes.
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Lui, heureux des présents de sa mere et dune telle
magnificence, n’en pouvait rassasier ses yeux ; il les parcourait
I'un apres l'autre ; il admirait et retournait dans ses mains, entre
ses bras, la terrible aigrette et le casque aux flammes
menacantes ; ’épée chargée de mort ; I’épaisse cuirasse d’airain,
d’'un rouge de sang, énorme, pareille a la nuée d’azur embrasée
d’un soleil dont elle projette au loin les rayons ; les cuissards
polis, d’électre et d’or deux fois forgés ; et la lance et le bouclier
a I'indescriptible contexture.

Sur ce bouclier I'Ignipotent, qui n’ignorait pas les
prophéties et qui savait 'avenir, avait gravé I'histoire de I'Italie
et les triomphes romains. On y voyait toute la race des futurs
descendants d’Ascagne et leurs guerres successives. Dans I’'antre
verdoyant de Mars, la louve, qui venait de mettre bas, y était
représentée ; les deux enfants jouaient pendus a ses mamelles et
tétaient leur nourrice sans trembler. Elle, la téte mollement
tournée vers eux, les caressait I'un apres l'autre et faconnait
leurs corps en les 1échant. Non loin de la, c’était Rome et les
Sabines indignement enlevées dans I’hémicycle, au milieu des
Grands Jeux du Cirque ; puis la guerre tout a coup surgie entre
les Romulides et le vieux Tatius, roi des austeres Sabins de
Cures ; puis, ayant mis fin a leurs luttes, les mémes princes,
debout en armes devant 'autel de Jupiter, tenaient une coupe et
scellaient leur alliance dans le sang d’'une truie. Tout pres, de
rapides quadriges en sens contraire écartelaient Mettus (que ne
restais-tu fidele a ta parole, Albain!); Tullus trainait les
entrailles du perfide a travers la forét, et les buissons arrosés
dégouttaient de sang. Ailleurs Porsenna enjoignait aux Romains
de recevoir Tarquin, qu’ils avaient chassé, et tenait la ville sous
la pression d’une immense armée ; mais les descendants d’Enée
se ruaient aux armes pour la liberté ; et vous auriez vu Porsenna
pareil a celui qui s’indigne et qui menace, parce que Cocles osait
rompre le pont et Clélie, brisant ses chaines, traverser le fleuve a
la nage.



Au sommet du bouclier, le gardien de la roche Tarpéienne,
Manlius, debout devant le temple, occupait le haut du Capitole ;
et la cabane royale de Romulus se hérissait d'un chaume qu’on
venait de renouveler. La, une oie d’argent, battant des ailes sous
un portique d’or, annoncait la présence des Gaulois au seuil de
la ville. Les Gaulois étaient 1a au milieu des broussailles et
cherchaient a occuper la citadelle, protégés par les ténebres a la
faveur d’'une nuit opaque. Leur chevelure était d’or et d’or leur
vétement ; leurs sayons, rayés de bandes luisantes. Leurs cous
blancs comme du lait étaient cerclés d’or; chacun d’eux fait
miroiter a sa main deux javelots des Alpes ; et de longs boucliers
protegent leur corps. La encore, Vulcain avait figuré les danses
bondissantes des Saliens, les Luperques nus et les aigrettes de
laine et les anciles tombés du ciel ; les chastes matrones, dans
leurs souples carrosses, conduisaient par la ville les images
sacrées. Plus loin, c’est le séjour du Tartare, les profondeurs de
Pluton, les chatiments des scélérats et toi, Catilina, que menace
le rocher ou tu es suspendu et que les Furies épouvantent. Les
justes sont a part et Caton leur donne des lois.

Au centre, la mer se gonflait a perte de vue, sur fond d’or ;
mais les vagues, d'un bleu sombre, dressaient leur créte
blanchissante d’écume. De clairs dauphins d’argent, qui
nageaient en rond, balayaient de leurs queues la surface des
eaux et fendaient les remous. Au milieu on pouvait voir les
flottes d’airain, la bataille d’Actium, tout Leucate bouillonner
sous ces armements de guerre, et les flots resplendir des reflets
de 'or. D’'un c6té César Auguste entraine au combat I'Italie avec
le Sénat et le peuple, les Pénates et les Grands Dieux. Il est
debout sur une haute poupe ; ses tempes heureuses lancent une
double flamme ; I'astre paternel se découvre sur sa téte. Non
loin, Agrippa, que les vents et les dieux secondent, conduit de
haut son armée ; il porte un superbe insigne de guerre, une
couronne navale ornée de rostres d’or. De 'autre coté, avec ses
forces barbares et sa confusion d’armes, Antoine, revenu
vainqueur des peuples de I'’Aurore et des rivages de la mer



Rouge, traine avec lui I'Egypte, les troupes de 1'Orient, le fond
de la Bactriane; 6 honte! sa femme, I'Egyptienne,
I’accompagne. Tous se ruent a la fois, et toute la mer déchirée
écume sous l'effort des rames et sous les tridents des rostres. Ils
gagnent le large ; on croirait que les Cyclades déracinées nagent
sur les flots ou que des montagnes y heurtent de hautes
montagnes, tant les poupes et leurs tours chargées d’hommes
s’affrontent en lourdes masses. Les mains lancent 1’étoupe
enflammée ; les traits répandent le fer ailé; les champs de
Neptune rougissent sous ce nouveau carnage. La Reine, au
milieu de sa flotte, appelle ses soldats aux sons du sistre
égyptien et ne voit pas encore derriere elle les deux viperes. Les
divinités monstrueuses du Nil et 'aboyeur Anubis combattent
contre Neptune, Vénus, Minerve. La fureur de Mars au milieu
de la mélée est ciselée dans le fer, et les tristes Furies
descendent du ciel. Joyeuse, la Discorde passe en robe déchirée,
et Bellone la suit avec un fouet sanglant. D’en haut, Apollon
d’Actium regarde et bande son arc. Saisis de terreur, tous,
Egyptiens, Indiens, Arabes, Sabéens, tournaient le dos. On
voyait la Reine elle-méme invoquer les vents, déployer ses
voiles, lacher de plus en plus ses cordages. L’Ignipotent I'avait
montrée, au milieu du massacre, emportée par les flots et
I'Tapyx, toute pale de sa mort prochaine. En face, douloureux, le
Nil au grand corps, ouvrant les plis de sa robe déployée, appelait
les vaincus dans son sein azuré et les retraites de ses eaux.

César cependant, ramené dans les murs de Rome par un
triple triomphe, consacrait aux dieux italiens, hommage
immortel, trois cents grands temples dans toute la ville. Les rues
bruissaient de joie, de jeux, d’applaudissements. Tous les
sanctuaires ont un choeur de matrones ; tous, leurs autels ; et
devant ces autels les jeunes taureaux immolés jonchent la terre.
Auguste, assis sur le seuil de neige éblouissant du temple
d’Apollon, reconnait les présents des peuples et les fait
suspendre aux opulents portiques. Les nations vaincues
s’avancent en longue file, aussi diverses par les vétements et les



armes que par le langage. Ici Vulcain avait sculpté les tribus des
Nomades et les Africains a la robe flottante ; 1a, les Léleges, les
Carions et les Gelons porteurs de fleches ; 'Euphrate roulait des
flots apaisés ; puis c’étaient les Morins de I'extrémité du monde,
le Rhin aux deux cornes, les Scythes indomptés et I’Araxe que
son pont indigne.

Voila ce que sur le bouclier de Vulcain, don de sa mere,
Enée admire. Il ne connait pas ces choses ; mais les images I'en
réjouissent, et il charge sur ses épaules les destins et la gloire de
sa postérité.
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LIVRE IX

Et pendant que ces choses se passaient dans une partie
lointaine de I'Ttalie, la Saturnienne Junon envoya du ciel Iris a
I’audacieux Turnus. Il se trouvait que Turnus se reposait alors
dans un vallon sacré sous le bois de son ancétre Pilumnus. La
fille de Thaumas lui dit de ses levres de rose: « Turnus, ce
qu’aucun des dieux n’elit osé promettre a tes veeux, le cours du
temps te I'a de lui-méme apporté. Enée a quitté sa ville, ses
compagnons, sa flotte ; il a gagné le Palatin et la demeure du roi
Evandre. Ce n’est pas tout: il a pénétré jusquaux villes de
Gorythus les plus éloignées ; il réunit et il arme une poignée de
Lydiens, des paysans. Qu’attends-tu ? Ou sont tes coursiers ? Ou
est ton char ? Ne perds pas un instant ; bouleverse et enleve le
camp Troyen. »

Elle dit ; les ailes toutes grandes, elle s’éleve vers le ciel, et,
dans sa rapide ascension, découpe sous les nues un arc
immense. Le jeune homme l'a reconnue; il a levé ses deux
mains vers les constellations et poursuit la fugitive de ces
paroles : « Iris, charme du ciel, qui t’a envoyée du haut des nues
et fait descendre pour moi sur la terre ? D’ou vient subitement
cette clarté sereine ? Je vois le milieu du ciel s’ouvrir et les
étoiles errer sous sa volite. J’obéis a de si grands présages, qui
que tu sois qui m’appelles aux armes. » Ayant ainsi parlé, il
s’approcha du fleuve, puisa a la surface de ’eau profonde une
libation en adressant aux dieux force prieres et chargea l'air de
Ses VCeux.

Déja dans la plaine ouverte s’avancait toute I’armée, riche

en chevaux, riche en vétements brodés et en or; Messape
conduit les premiers rangs; les derniers marchent sous les



ordres des fils de Tyrrhus ; leur chef, Turnus, est au centre. [Il
se présente les armes a la main et surpasse les autres de toute la
téte.] Ainsi le profond Gange se gonfle silencieusement quand
ses eaux sont grossies de sept paisibles rivieres ; ainsi le Nil
rappelle ses flots des campagnes qu’il engraisse et se renferme
dans son lit. Alors soudain les Troyens apercoivent un nuage de
poussiere noire qui s’amoncelle et des ténebres qui s’étendent
sur la plaine. Le premier, Caicus, d'une tour qui fait face a
I'ennemi, s’écrie: « O citoyens, quel est ce sombre, ce noir
tourbillon qui roule vers nous ? Vite, des armes! Des traits !
Montez aux remparts! Voici I'ennemi, hola!» Avec une
immense clameur les Troyens rentrent par toutes les portes et
garnissent les murs. Car, en partant, I'’excellent homme de
guerre, Enée, leur avait bien recommandé, quoi qu’il advint en
son absence, de ne pas risquer ’audace d’une bataille rangée, de
ne pas s’aventurer dans la plaine, mais de rester au camp et de
se borner a défendre leurs murs a l'abri de leurs
retranchements. Aussi, bien que 'amour-propre et la colere les
excitent a en venir aux mains, ils opposent leurs portes a
I’'envahisseur, font ce qui leur a été recommandé, et dans
I'intérieur de leurs tours, en armes, ils attendent ’ennemi.

Turnus, qui avait précédé comme en volant son armée trop
lente, accompagné de vingt cavaliers choisis, parait a
I'improviste au pied des murs. I monte un cheval de Thrace
moucheté de blanc et il a la téte couverte d'un casque d’or a
laigrette rouge : « Jeunes gens, dit-il, quel est celui d’entre vous
qui le premier avec moi lancera a l'ennemi... Tenez! » Et,
brandissant son javelot, il le fait voler dans les airs, signal du
combat, et s’élance dans la plaine fierement. Ses compagnons
lui répondent par le cri de guerre et le suivent en frémissant
avec un horrible bruit. Ils s’étonnent de l'inertie des Troyens ;
des hommes ne pas se mesurer dans la plaine, ne pas marcher
contre ’ennemi, mais garder le camp ! Hors de lui, Turnus a
cheval parcourt les murs en tout sens, cherche un acces
détourné. Lorsque le loup gronde aux portes d'une bergerie
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devant laquelle il est embusqué, battu des vents et de la pluie, la
nuit étant plus qu’a sa moitié, les agneaux en sécurité sous leurs
meres bélent ; et lui, farouche, terrible, bouillonne de fureur
contre sa proie absente, harcelé par la longue faim qui I'enrage
et par son gosier altéré de sang; ainsi la colere du Rutule
s’exaspere devant ces murs et ce camp ; le dépit le briile jusqu’a
la moelle de ses os durs. Comment se frayer un passage ? Par ou
chasser les Troyens de leur enceinte et les répandre dans la
plaine ? Leur flotte se cachait, adossée a un des c6tés du camp et
protégée de toutes parts ou par les retranchements ou par le
fleuve. Turnus l'attaque ; il crie a ses compagnons triomphants
d’y porter I'incendie ; et, bouillant d’ardeur, il saisit a pleine
main un pin enflammé. Sa présence les aiguillonne; ils
s’'empressent a l'ouvrage. Toute la jeunesse s’arme de noirs
brandons ; les foyers d’alentour sont mis au pillage ; les torches
fumeuses jettent une sombre lumiere; et les étincelles de
Vulcain montent vers le ciel mélées de cendre.

Quel dieu, 6 Muses, détourna des Troyens un si cruel
incendie ? Qui a chassé de leurs vaisseaux ces terribles
flammes ? Dites-le : la tradition est ancienne, mais la renommeée
immortelle.

Au temps ol Enée commencait & construire sur I'Ida
phrygien la flotte avec laquelle il gagnerait la haute mer, la mere
des dieux elle-méme, la Bérécyntienne, adressa ces mots au
puissant Jupiter : « O mon fils, exauce la priére que ta mére
chérie te fait, a toi le dompteur de ’Olympe. J’avais une forét de
pins que j’aimais depuis de longues années. C’était un bois sacré
au sommet du mont, ou 'on m’offrait des sacrifices dans
I’'ombre des pins noirs et des érables touffus. Ces arbres, je les ai
joyeusement donnés au jeune héros Dardanien, lorsqu’il eut
besoin d’'une flotte. Maintenant la crainte me tourmente,
I’'anxiété m’angoisse. Dissipe mes appréhensions ; souffre que
les prieres de ta mere aient ce pouvoir sur toi : qu’aucun voyage,



aucune tempéte ne brise ces vaisseaux et n’en triomphe ; qu’il
ne leur soit pas inutile d’étre nés sur nos montagnes. »

Son fils, qui fait tourner les constellations, lui répondit :
« O mére, ou veux-tu amener les destins ? Ou que demandes-tu
pour ces arbres ? Tu voudrais que des carenes, faites d'une main
mortelle, aient une condition immortelle, et qu'Enée affronte,
certain de les vaincre, les dangereuses incertitudes de la mer ?
Quel dieu eut jamais tant de puissance ? Non, mais plutot,
lorsque ces nefs se seront acquittées de leur tache et occuperont
les rivages et les ports ausoniens, a toutes celles qui auront
échappé aux flots et qui auront porté le chef Dardanien aux
champs des Laurentes, j'enleverai la forme mortelle et je ferai
d’elles des déesses de la vaste mer, comme les Néréides Doto et
Galatée qui fendent de leur sein les flots écumeux. » Il dit et,
prenant a témoin de sa promesse le fleuve de son frere Stygien,
les rives du torrent de poix et ses noirs tourbillons, il fit un signe
de téte, et 'Olympe tout entier en trembla.

Donc le jour de la promesse était arrivé; les Parques
avaient achevé de filer les temps prescrits, lorsque I'attentat de
Turnus avertit la Mere de détourner les torches des vaisseaux
sacrés. Alors une lumiere nouvelle vint frapper les yeux pour la
premiere fois, et 'on vit du c6té de ’Aurore un nuage immense
traverser les cieux, et les choeurs de I'Ida se firent entendre ; une
voix formidable retentit dans l'air et sonna aux oreilles des
Troyens et des Rutules : « Ne vous précipitez pas, Troyens, a la
défense de mes navires; n’armez point vos bras: Turnus
incendierait plut6t les mers que ces pins sacrés. Et vous, rompez
vos liens et allez, déesses de la mer; votre Mere vous
l’ordonne. » Toutes les poupes rompent leurs amarres et,
comme des dauphins, elles plongent, les éperons en avant, et
gagnent les eaux profondes. Et miraculeusement elles
reparaissent jeunes filles portées par les flots, [aussi
nombreuses que les proues d’airain qui avaient bordé le rivage].
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Les Rutules sont interdits ; Messape lui-méme épouvanté
et ses chevaux en panique ; le fleuve du Tibre hésite, avec un
bruit rauque, et remonte vers sa source. Mais la confiance de
I'audacieux Turnus n’est pas abattue. Hardiment il releve le
courage des siens et les gourmande hardiment. « Ces prodiges
sont dirigés contre les Troyens. Cest Jupiter lui-méme qui leur
ravit leur ressource habituelle, sans attendre le feu ni le fer des
Rutules. Les mers n’ont plus de route pour eux, et il ne leur
reste aucun espoir de fuir : la moitié du monde leur est fermée ;
quant a la terre, nous la possédons ; tant de milliers d’hommes
se levent en armes chez les nations italiennes ! Toutes les fatales
réponses des dieux, dont les Phrygiens se prévalent avec
jactance, ne me causent nul effroi. C’est assez pour les destins et
pour Vénus que les Troyens aient touché les champs de la fertile
Ausonie. Moi aussi, j’ai mes oracles qui sont tout autres : c’est
d’exterminer par le fer cette race scélérate qui m’arrache mon
épouse. Les Atrides ne sont pas les seuls a ressentir un tel
outrage ; et ce n'est pas seulement Mycenes qui a le droit de
prendre les armes. — N’est-ce point assez, dira-t-on, qu’ils aient
péri une fois ? — Il fallait donc qu’ils ne fussent qu’une fois
coupables, et que maintenant au moins ils eussent toute la race
des femmes en profonde horreur. Mais ils se confient a ces
retranchements qui nous séparent, a ces fosses qui nous
retardent : faible barriere contre la mort ! N'ont-ils pas vu les
remparts de Troie, batis de la main de Neptune, s’effondrer
dans les flammes ? Qui de vous, 6 mes guerriers d’élite, est prét
a forcer ce retranchement avec le fer et a fondre comme moi sur
ce camp qui tremble de peur ? Je n’ai besoin contre les Troyens
ni d’armes de Vulcain ni de mille navires, diit I'Etrurie tout
entiere se joindre a eux. Ils n’auront a craindre ni les ténebres ni
le lache enlevement du Palladium et le massacre en masse des
gardiens d’une citadelle. Ce n’est pas dans le ventre ténébreux
d’un cheval que nous nous cacherons. Je veux en plein jour, aux
yeux de tous, envelopper leurs murs de flammes. Je leur ferai
bien voir qu’ils n’ont plus affaire a des Grecs, a une jeunesse
pélasgienne dont Hector retarda dix ans la victoire. Mais
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maintenant que la meilleure partie du jour est passée, soyez
heureux de ce premier succes; employez ce qui en reste a
réparer vos forces, et comptez sur moi pour préparer
lattaque. »

Cependant Messape est chargé de faire investir les portes
par des postes de sentinelles et d’entourer les remparts de feux
de bivouac. Empourprés d’aigrettes et resplendissant d’or,
quatorze jeunes chefs sont choisis pour surveiller les murs avec
des soldats rutules ; et chacun d’eux a derriere lui cent jeunes
gens. Ils courent ca et la ; ils font leurs releves ; puis, couchés
parmi l’herbe, ils se délassent a boire et a vider les crateres
d’airain. De tous c6tés les feux brillent ; les hommes de garde
passent en jouant la nuit sans dormir.

De leurs retranchements les Troyens observent et se
tiennent en armes au haut des tours. L'effroi les agite: ils
visitent les portes; ils relient par des ponts les tours aux
remparts ; et ils apportent des traits. Mnesthée et I'impétueux
Séreste pressent les travaux ; ce sont eux que le fondateur Enée,
en cas d’événement contraire, a désignés pour étre les chefs de
la jeunesse et les maitres du camp. L’ensemble de I'armée, ayant
tiré au sort les périls a courir, monte la garde le long des murs ;
chacun veille a son tour au poste qu’il a recu mission de garder.

Nisus était le gardien d’'une porte, soldat intrépide, fils
d’'Hyrtacus, compagnon que la montagne des grandes chasses,
I'Ida, avait envoyé a Enée, rapide a lancer le javelot et les fléches
légeres. Il avait pres de lui son compagnon Euryale, le plus beau
des Enéades qui ait revétu 'armure troyenne ; ses joues encore
vierges du fer portaient le duvet de la premiere jeunesse. Ils
s’aimaient et ne faisaient quun; ils couraient ensemble aux
combats ; et maintenant encore ils montaient tous deux la garde
a la méme porte. « Euryale, dit Nisus, sont-ce les dieux qui me
soufflent cette ardeur, ou chacun se fait-il un dieu de son violent
désir ? Depuis longtemps j’agite en moi le réve de combattre ou
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d’entreprendre quelque chose de grand : je ne me contente pas
de ce paisible repos. Tu vois a quelle sécurité s’abandonnent les
Rutules. A peine quelques lumiéres brillent encore ; ils se sont
étendus, délivrés de tout soin par le sommeil et le vin ; le silence
régne au loin. Ecoute donc ce a quoi je songe, I'idée qui a surgi
en moi : tout le monde, le peuple et les anciens, souhaite qu’on
rappelle Enée, qu'on lui envoie des messagers qui lui apportent
des nouvelles stires. Si 'on me promet ce que je demanderai
pour toi, — car pour moi la gloire me suffit, — je crois pouvoir
trouver au pied de cette éminence un chemin vers les murs et
les fortifications de Pallantée. »

Stupéfait, ébloui de ce noble amour de la gloire, Euryale
répondit aussitot a son ardent ami : « Quoi, moi, tu refuserais
de m’associer a cette grande entreprise, Nisus ? Je te laisserais
partir seul pour de tels périls ? Ce n’est pas de cette facon que
mon pere, le guerrier Opheltes, m’a élevé et instruit au milieu de
la terreur des menaces grecques et des épreuves de Troie, ni que
j’ai agi & tes cotés depuis que jai suivi le magnanime Enée et ses
suprémes destins. J’ai en moi, oui, j’ai un coeur qui méprise la
lumiere du jour, un ceoeur qui estime que ’honneur ou tu cours
ne serait pas payé trop cher de la vie. » Nisus lui répondit :
« J’étais loin de mettre ton courage en doute : je n’en avais pas
le droit, non. Aussi vrai que j’y crois, puisse le grand Jupiter ou
le dieu, quel qu’il soit, qui regarde favorablement mon
entreprise, me ramener vainqueur pres de toi ! Mais, — tu sais
tout ce qu’on risque en de pareilles aventures, — si un hasard ou
un dieu fait mal tourner les choses, je désire que tu me
survives : ton age est plus digne de la vie. Qu’il y ait quelqu’un
pour m’enlever du champ de bataille ou pour me racheter, et
pour me confier a la terre, ou, si la fortune coutumiere ne le
permettait pas, pour apporter a mon ombre errante les
offrandes funebres et m’honorer d'un tombeau. Je ne veux pas
étre la cause d’'une telle douleur a ta mere malheureuse qui,
seule parmi tant de meres, a osé suivre son enfant et a dédaigné
les remparts du grand Aceste. » Mais Euryale répartit : « C’est
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m’amuser inutilement de vains prétextes. Ma résolution est
prise ; je n’en changerai pas. Dépéchons ! » Aussitot il réveille
les sentinelles, qui lui succedent et prennent la garde, et,
quittant son poste, accompagne Nisus; tous deux vont se
présenter au roi.

C’était I'heure ou tout ce qui respire sur la terre cherchait
dans le sommeil une détente aux soucis et I’oubli des peines. Les
principaux chefs des Troyens et Iélite de la jeunesse
délibéraient sur les graves intéréts de I'Etat: que faire?
enverrait-on un messager a Enée ? Debout, au milieu du camp
et de la place d’armes, ils s’appuyaient sur leurs longues lances
et tenaient leurs boucliers. A ce moment Nisus et avec lui
Euryale demandent a étre admis au Conseil et insistent :
I'affaire est importante et vaut qu'on la discute. Iule est le
premier a bien accueillir cet empressement et donne la parole a
Nisus. Alors le fils dHyrtacus dit: « Ecoutez-nous
favorablement, compagnons d’Enée, et ne jugez pas de nos
projets sur notre age. Les Rutules, délivrés de tout soin par le
vin et le sommeil, se sont tus. Nous avons observé un endroit
propice, a une sortie clandestine, le carrefour de deux routes
pres de la porte la plus proche de la mer. Les feux y sont
interrompus ; une noire fumée monte vers les astres. Si vous
nous permettez d'user de l'occasion pour aller aux murs de
Pallantée chercher Enée, vous le verrez bientdt ici chargé de
trophées, apres avoir fait un immense carnage. Nous ne nous
égarerons pas. Dans nos chasses continuelles, nous avons vu du
fond d’une obscure vallée les premieres maisons de la ville, et
nous avons reconnu tout le cours du fleuve. »

Alors, appesanti par I'age, et de grande expérience, Alétes
s’écria : « Dieux de la patrie, qui continuez de protéger Troie,
vous ne vous préparez pas, malgré tous nos malheurs, a nous
anéantir, puisque vous avez suscité dans notre jeunesse de si
belles ames, de si grands courages ! » Parlant ainsi, il les prenait
par les épaules, leur pressait les mains, baignait leur visage de
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ses larmes: « Quelles récompenses, jeunes gens, pourraient
payer dignement cet exploit ? Les dieux et votre vertu vous
donneront d’abord les plus belles; les autres, vous ne les
attendrez pas longtemps du pieux Enée; et le jeune Ascagne
n’oubliera jamais un aussi grand service.» — « Non certes,
reprit Ascagne ; je n’ai qu'un espoir de salut, le retour de mon
pere, et, Nisus, jatteste les grands Pénates, les dieux Lares
d’Assaracus, le sanctuaire de la blanche Vesta, tout ce que je
puis avoir de chance et de confiance, je le mets dans votre sein.
Ramenez-moi mon pere ; rendez-moi sa présence. Lui revenu,
tout s’éclaire. Je vous donnerai deux coupes d’argent, ornées de
figures en relief, que mon pere, vainqueur d’Arisba, apporta de
cette ville, deux trépieds, deux grands talents d’or, un antique
cratere que me donna la Sidonienne Didon. Si la victoire
m’assure la possession de I'Italie, si je m’empare du sceptre et si
je tire le butin au sort, tu as vu sur quel cheval et sous quelles
armes Turnus s’avancait, tout en or: eh bien, ce cheval, ce
bouclier, cette aigrette de pourpre, je les excepterai du partage ;
des maintenant, c’est ta récompense, Nisus. En plus, mon pere
te fera présent de douze belles esclaves et douze captifs, tous
avec leurs armes. Ajoute les terres que possede personnellement
le roi Latinus. Quant a toi, enfant que nous devons honorer, moi
dont I'age est plus pres d’atteindre le tien, je t'ouvre tout mon
ceeur. Je te choisis pour étre mon compagnon dans tous les
hasards de la vie. Je ne chercherai pour mon compte aucune
gloire sans toi. En paix comme en guerre, dans le conseil comme
dans laction, tu auras toute ma confiance.» Euryale lui
répondit : « Le temps ne me révélera jamais inférieure a cette
courageuse entreprise. Voila ce que je puis affirmer, — que la
fortune me soit propice ou contraire. Mais par-dessus toutes ces
faveurs il en est une que j'implore : j’ai ma mere, de la vieille
race de Priam ; elle a voulu me suivre et, pour son malheur, ni la
terre d’Ilion ni les murs du roi Aceste ne l'ont retenue. Elle
ignore les dangers que j'affronte, et je la quitte sans l'avoir
saluée. J’en atteste la Nuit et ta droite : je ne pourrais soutenir
la vue de ses larmes. Mais toi, je t’en prie, console la pauvre
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femme et secours-la dans son abandon. Permets-moi
d’emporter cette espérance ; je marcherai plus résolument a
tous les périls. » Les Dardaniens, bouleversés, pleuraient et
avant tous le bel Tule, dont cette image de sa propre piété filiale
étreint le cceur. Il dit alors : « Soie tranquille ; tout sera digne de
tes grands desseins. Ta mere sera la mienne : il ne lui manquera
que le nom de Créuse. Celle qui a donné le jour a un fils tel que
toi a droit aux plus hautes faveurs. Quel que soit le succes de ton
entreprise, jen atteste cette téte par laquelle mon pere a
I’habitude de jurer, tout ce que je te promets a ton retour, si la
chose réussit, je I'assure a ta mere et a tous ceux de ton sang. »
Il dit en pleurant ; puis il détache de son épaule une épée a
poignée d’or et la gaine d’ivoire a laquelle elle est ajustée, chef-
d’eeuvre du grand artiste gnossien Lycaon. Mnesthée donne a
Nisus la peau et la dépouille hérissée d’un lion ; le fidele Alétes
échange avec lui son casque. Aussitot, bien armés, les deux
jeunes gens se mettent en route. Tous les chefs troyens, jeunes
et vieux, les accompagnent de leurs veeux jusqu’aux portes ; et le
bel Iule, qui n’attend pas les années pour montrer le courage et
les soucis d'un homme, les charge de nombreux messages pour
son pere; mais la brise les disperse tous et en fait un vain
présent aux nuages.

Ils sont sortis ; ils ont franchi le fossé, et, dans 'ombre de
la nuit, ils gagnent le camp qui leur sera fatal, mais pas avant
qu’ils n’aient causé la perte de nombreux ennemis. Ca et la,
dans ’herbe, ils voient des corps étendus qui ont succombé au
sommeil ou a I'ivresse, sur le rivage des chars le timon en l'air,
des hommes couchés entre les harnais et les roues, des armes et
des vases a vin péle-méle sur le sol. Le premier, le fils
d’'Hyrtacus prit la parole: « Euryale, il faut oser! L’occasion
nous fait signe. Voici le chemin. Toi, pour qu’aucune patrouille
ne nous surprenne dans le dos, veille et regarde au loin. Moi, je
vais nettoyer le passage et te frayer une large route. » Il dit, puis
se tait; aussitot, 'épée a la main, il s’attaque au superbe
Rhamnes qui se trouvait élevé sur un haut amoncellement de
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tapis et ronflait a pleins poumons. Il était roi et en méme temps
I’augure le plus cher au roi Turnus ; mais sa science augurale ne
put écarter la catastrophe. Tout a coté, Nisus égorge trois des
serviteurs de Rémus couchés confusément parmi des armes,
puis son écuyer et son cocher qui dormait aux pieds de ses
chevaux et dont il coupe la téte pendante. Il la tranche aussi au
maitre lui-méme et laisse le tronc se vider a gros bouillons. La
terre et le lit fument de ce sang noir. C’est le tour de Lamyrus,
de Lamus, du jeune Serranus : il avait joué la plus grande partie
de la nuit ; il était d'une beauté remarquable, et vaincu par le
dieu du vin, dont il avait abusé, il gisait : heureux s’il avait égalé
la durée de son jeu a celle de la nuit et s’il 'avait prolongé
jusqu’a 'aurore. Ainsi un lion a jeun, qui n’obéit qu’a sa faim
sauvage, jette la confusion dans une bergerie pleine, déchire,
dévore les faibles bétes muettes d’épouvante et frémit, la gueule
sanglante.

Euryale ne faisait pas moins de massacre. Lui aussi
enflammé et emporté par la fureur, il abat au passage et au
hasard une foule d’inconnus, Fadus, Herbésus, Rhétus, Abaris,
frappés a leur insu, sauf Rhétus qui veillait et voyait tout ; mais,
en proie a I’épouvante, il se cachait derriere un grand cratere.
Comme il se levait, Euryale lui plongea son épée jusqu’a la garde
dans la poitrine et 'en arracha avec la vie. Rhétus vomit une
ame de pourpre et rend en expirant des flots mélés de vin et de
sang. Et le bouillant Euryale poursuit son carnage clandestin.
Déja il approchait du quartier de Messape. La, il voyait les
derniers feux s’éteindre et les chevaux, attachés selon I'usage,
qui broutaient le gazon, lorsque Nisus lui dit rapidement (car il
le sentait entrainé par la furieuse passion du massacre) :
« Cessons ; le jour, qui nous serait funeste, approche. Nous nous
sommes assez vengés. La route est frayée a travers les
ennemis. » Ils abandonnent de nombreux objets en argent
massif, pris sur les guerriers, et des armes et des crateres, et
aussi de beaux tapis. Euryale voit les phaleres de Rhamnes et
son baudrier orné de bulles d’or, que jadis avait envoyé a
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Rémulus de Tibur le tres riche Cédicus qui désirait se I’attacher,
bien que loin de lui, par les liens de l'hospitalité. Lorsque
Rémulus mourut, il le légua a son petit-fils ; mais, apres sa
mort, les Rutules s’en étaient saisis dans le butin de guerre.
Euryale le prend vivement et le suspend pour peu de temps a
ses fortes épaules. Puis il se coiffe du casque de Messape qui
semble fait pour lui et qu'une aigrette décore. Tous deux sortent
du camp et gagnent des lieux plus stirs.

Cependant une avant-garde de cavaliers partie de la ville
latine, tandis que le reste de 'armée en ordre de bataille
s’attarde dans la plaine, s’avancait et apportait des messages au
roi Turnus. Ils étaient trois cents armés de boucliers aux ordres
de Volcens. Déja ils approchaient du camp et atteignaient les
murs lorsqu’ils voient de loin les deux jeunes gens qui
obliquaient par un sentier a gauche. Dans 'ombre a peine
éclairée de la nuit, le casque de I'oublieux Euryale le trahit et
réfléchit les rayons de la lune. Ce ne fut pas sans conséquence.
Du milieu de sa troupe Volcens crie : « Arrétez, la-bas. Pourquoi
prenez-vous cette route ? Qui étes-vous sous ces armes ? Ou
allez-vous ? » Ils ne répondent rien, accélerent leur fuite dans la
forét et se fient a la nuit. Les cavaliers se portent aux débouchés
des chemins connus et ainsi, de tous cotés, ferment les issues.

La forét s’étendait tres loin, hérissée de buissons et
d’yeuses noires, remplie par des fourrés de ronces. Quelques
rares pistes luisaient dans les paquis obscurs. Les ténebres des
branches, le poids de son butin entravent Euryale, et la crainte
le désoriente. Nisus fuit ; déja, sans rien savoir, il avait échappé
aux ennemis et aux lieux qui, depuis, du nom d’Albe, furent
appelés Albains, — le roi Latinus y avait alors de hautes
bergeries, — quand il s’arréta, et regarda vainement en arriere :
son ami avait disparu. « Malheureux Euryale, ou t’ai-je laissé ?
Comment te retrouver en refaisant de nouveau tout ce chemin
compliqué dans cette forét traitresse ? » Il revient sur ses pas,
observe et suit ses traces, erre au milieu des buissons silencieux.
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Il entend les chevaux ; il entend le bruit et les appels de la
poursuite. Peu apres, une clameur arrive a ses oreilles; il
apercoit Euryale, qui, trahi par le terrain et la nuit, affolé par
une attaque tumultueuse et soudaine, se débat vainement
contre tout un détachement qui I’a surpris et qui ’entraine. Que
faire ? Avec quelles forces, quelles armes délivrer son ami ? Se
jettera-t-il au milieu des ennemis pour mourir et hatera-t-il par
ses blessures une mort glorieuse ? Le bras ramené en arriere, il
brandit son javelot et, les yeux levés vers la Lune au haut du ciel,
il lui adresse cette priére: « O déesse, sois-moi favorable,
seconde mon entreprise, honneur des astres, gardienne des
bois, fille de Latone. Si jamais mon pere Hyrtacus a porté pour
moi des offrandes a tes autels, si j’y ai moi-méme ajouté celles
de mes chasses, les suspendant a la votite de ton temple ou les
clouant a son fronton sacré, accorde-moi de jeter la panique
dans ce peloton dhommes et dirige mes traits a travers les
airs. »

Il dit, et de tout son effort il lance le fer. Le javelot vole,
fend les ombres de la nuit et vient, en face, se fixer dans le
bouclier de Sulmon ; 1a, il se brise, et, le bois s’étant fendu, il
traverse le cceur. L’homme roule, vomissant un ruisseau de sang
tiede, et, déja froid, de longs rales secouent ses flancs. On
regarde de tous les cotés. Et voici que, rendu plus audacieux,
Nisus brandissait un autre trait a la hauteur de l'oreille. Pendant
que les cavaliers s’agitent, le javelot part, siffle et transperce les
deux tempes de Tagus et s’arréte, tiede de sang, au milieu du
cerveau. Volcens enrage atrocement : il ne voit nulle part ni le
bras qui a lancé ces traits ni sur qui déverser sa fureur. « Mais
toi du moins, tu paieras de ton sang tout chaud la mort de ces
deux hommes ! » dit-il ; et, I'épée a la main, il marchait sur
Euryale. Alors terrifié, hors de lui, Nisus pousse un cri: il ne
peut se cacher plus longtemps dans 'ombre ni résister a sa
grande douleur: « Moi! Moi! Cest moi qui ai tout fait!
Tournez vos armes contre moi, Rutules ! C’est moi le coupable.
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Il n’a rien osé, rien pu faire. J’en atteste le ciel et les astres qui
savent. Il a seulement trop aimé son malheureux ami. »

Il parlait ainsi, mais I’épée, poussée avec force, a traversé
les cotes du jeune homme et rompt sa blanche poitrine. Euryale
roule dans la mort ; ses beaux membres sont baignés de sang, et
sa téte défaillante retombe sur ses épaules. Ainsi une fleur
éclatante, coupée par la charrue, languit et meurt ou, la tige
lasse, les pavots courbent la téte sous la pluie lourde. Mais Nisus
se rue au milieu des Rutules ; il ne cherche que le seul Volcens ;
il ne s’attache qu’au seul Volcens. Les ennemis, serrés tout
autour de lui et de pres, cherchent a I’écarter ; il n’en menace
pas moins 'homme et fait tournoyer I’éclair de son épée jusqu’a
ce qu’il 1a lui ait plongée, bien en face, dans sa bouche criante ; il
aura en mourant arraché la vie a son ennemi. Percé de coups, il
se jette sur le corps sans vie d’Euryale, et c’est alors seulement
qu’il trouve le repos et la tranquillité de la mort.

Couple heureux, si mes chants ont quelque pouvoir, jamais
le temps ne vous effacera de la mémoire des ages, tant que la
maison d’Enée occupera le roc immobile du Capitole et que le
sénat romain aura ’empire du monde.

Les Rutules, en pleurs, que leur victoire a chargés de
dépouilles et de butin, portent dans leur camp le cadavre de
Volcens. Au camp, la désolation n’était pas moins grande : on a
trouvé Rhamnes sans vie et d’autres chefs enveloppés dans le
méme massacre, Serranus et Numa. La foule s’attroupe autour
de ces cadavres, de ces mourants, dans cet endroit ou vient de se
commettre un carnage encore chaud et ou coulent a pleins
bords des ruisseaux de sang qui écument. On se montre et on
reconnait parmi les dépouilles des deux Troyens le brillant
casque de Messape et ses phaleres recouvrées avec tant de
peine.
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Déja I’Aurore, quittant la couche empourprée de Tithon,
commencait a baigner la terre de lumiere nouvelle ; déja le soleil
brillait et les choses avaient repris leurs couleurs, quand
Turnus, ceint lui-méme de ses armes, appelle aux armes les
guerriers ; chacun des chefs range ses bataillons d’airain en
ordre de bataille et, par tous les bruits qui courent, exaspere
leur fureur. Bien plus, ils dressent sur des piques les tétes
d’Euryale et de Nisus, pitoyable trophée, et les promenent en
poussant de grands cris. Les durs compagnons d’Enée ont rangé
leurs troupes sur les remparts a gauche (car la droite du camp
est défendue par le fleuve). Ils commandent leurs énormes
fossés et se tiennent au haut des tours, tres inquiets, et en méme
temps tres émus de voir les deux tétes qu’ils connaissaient trop
bien, les malheureux ! ruisseler d'un sang noir.

Cependant la Renommeée, messagere aux ailes rapides,
court a travers la cité épouvantée et touche les oreilles de la
mere d’Euryale. Subitement la chaleur a quitté les os de la
malheureuse ; ses fuseaux lui sont tombés des mains, sa laine
s’est déroulée. Elle s’élance, I'infortunée et, avec des hurlements
de femme, s’arrachant les cheveux, démente, elle court d’abord
aux remparts et au premier rang. Guerriers, dangers,
projectiles, rien n’existe pour elle ; mais elle remplit le ciel de
ses plaintes : « Est-ce ainsi que je te revois, Euryale ? Toi, ce
tardif appui de ma vieillesse, tu as pu me laisser seule ? Cruel !
Il n’a méme pas été donné a ta misérable mere de te dire adieu
quand tu es allé a de si grands périls. Hélas, tu gis sur une terre
inconnue, proie des chiens et des oiseaux du Latium ; et moi, ta
mere, je n’ai ni mené tes funérailles, ni fermé tes yeux, ni lavé
tes blessures, ni couvert ton corps de ce tissu auquel, nuit et
jour, je me hatais de travailler pour toi et qui consolait mes
soucis de vieille femme. Ou te chercher! Quel coin de terre
possede maintenant ton corps, tes membres arrachés, les
lambeaux de ton cadavre ? Ce que jai la devant les yeux, c’est
donc tout ce que tu me rapportes de toi ? Est-ce pour cela que
j’ai traversé terres et mers ? Percez-moi, si vous avez quelque
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pitié, Rutules ; lancez sur moi tous vos traits : commencez par
moi: que votre fer m’anéantisse! Ou toi, puissant pere des
dieux, prends-moi dans ta miséricorde ; d’'un éclat de ta foudre
précipite au Tartare mon odieuse téte, puisque je ne puis
rompre autrement une vie qui m’est a charge. » Ces sanglots
ébranlaient les coeurs; la tristesse et les gémissements se
communiquaient a tous les rangs ; ils abattaient les courages, ils
affaiblissaient les guerriers. Idaeus et Actor, sur 'ordre d’Ilionée
et d’Tule qui pleurait beaucoup, prennent la malheureuse, dont
les lamentations enflammaient la douleur de tous, et la portent
dans sa demeure.

Mais le clairon d’airain a fait retentir au loin son chant
terrible. Une clameur lui répond et le ciel en mugit. Les
Volsques, d'un méme mouvement, ont formé la tortue et se
hatent ; ils se préparent a combler les fossés, a arracher les
palissades. Les uns cherchent un acces et des endroits ou poser
les échelles et escalader les murs, la ou la ligne des troupes est
moins dense et ou les rangs ont le plus d’éclaircies. Les Troyens,
de leur co6té, font pleuvoir sur eux toute espece de projectiles et
les repoussent a grands coups d’épieux, en gens quune longue
guerre accoutuma a défendre des remparts. Ils roulaient des
rochers écrasants pour rompre a la premiere occasion cette
volite d’acier, cependant que les Latins n’en sont pas moins
ardents a braver tous les chocs sous I'épaisse carapace de leur
tortue. Mais ils ne peuvent plus tenir. Les Troyens, la ou
I’ennemi se ramasse et les menace, roulent et lachent une masse
monstrueuse qui écrase les Rutules, sur une large étendue, et
brise leur toit de boucliers. Malgré leur audace, les Rutules en
ont assez d’une lutte ou I'on ne voit pas ’ennemi ; et c’est avec
des armes de jet qu’ils s’efforcent de chasser les Troyens de
leurs retranchements. D’autre part Mézence, d'un horrible
aspect, brandissait dans sa main étrusque un pin enflammé et
lancait des flammes fumeuses. Messape, lui, dompteur de
chevaux, fils de Neptune, détruit les palissades et demande des
échelles pour les murs.
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O vous, Muses, et toi, Calliope, je vous en prie, inspirez mes
chants ; dites-moi quels carnages, quelles funérailles fit alors
Turnus ; quels guerriers chaque combattant a envoyés a Orcus,
et déroulez avec moi le rouleau de cette énorme guerre. [11 vous
en souvient, déesses ; et vous pouvez nous le rappeler].

Il y avait une tour dont le regard mesurait difficilement la
hauteur, munie de ponts treés hauts, dans une admirable
situation. Les Italiens unissaient toutes leurs forces pour
I'emporter d’assaut et déployaient toutes leurs ressources pour
la renverser. Les Troyens, eux, la défendaient a coups de pierres
et, par ses larges meurtrieres, répandaient une gréle de traits.
Le premier, Turnus y lanca une torche ardente et lui attacha
I'incendie au flanc. La flamme, qu’attisait le vent, sS’empare de la
charpente, se fixe aux montants qu’elle dévore. Les assiégés en
désordre, perdant la téte, veulent fuir le fléau ; en vain. Pendant
qu’ils se pressent et se portent tous ensemble du c6té ou le feu
n’a pas pris, la tour, sous leur poids, s’est soudain écroulée avec
un fracas de tonnerre dont le ciel se remplit. A demi morts,
entrainés par ’épouvantable masse, ils tombent a terre percés
de leurs propres traits, et les éclats de bois leur défoncant la
poitrine. A peine Hélénor et Lycus, seuls, ont échappé a la
catastrophe. Hélénor, dans la fleur de 1’age, était le fils du roi de
Méonie et d’'une esclave, Licymnie, qui I'avait élevé secretement
et avait envoyé comme guerrier a Troie malgré la défense.
Humble soldat, il était armé a la légere d’'une simple épée et
d’'un bouclier sans embleme. Lorsqu’il se vit au milieu des
milliers ¢ hommes de Turnus et de tous cotés enveloppé de
troupes latines, comme une béte sauvage dans un cercle serré
de chasseurs, — furieuse contre les traits, elle sait qu’elle va
mourir, s’élance et d'un bond saute par-dessus les épieux, —
ainsi le jeune homme se rue a la mort au milieu des ennemis et
court la ou il voit la gréle des traits plus épaisse.
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Mais Lycus, bien plus léger a la course, a travers les
ennemis, a travers les armes, fuit, atteint le rempart, s’efforce
d’en saisir le créneau et de prendre la main de ses compagnons.
Turnus, aussi rapide que lui et qui le presse de son javelot,
I'interpelle d’'un accent de triomphe : « Fou, as-tu espéré que tu
pourrais nous échapper ? » Il saisit son corps suspendu et
I’arrache avec un large pan de mur. Tel, I'oiseau de Jupiter,
porteur de foudre, enleve jusqu’au plus haut du ciel, dans ses
serres recourbées, un lievre ou un cygne au corps blanc ; ou tel
le loup de Mars arrache de I’étable un agneau que redemandent
les longs bélements de sa mere. De toutes parts une clameur
s’éleve ; on s’avance, on comble les fossés avec de la terre
rapportée ; et d’autres lancent des torches enflammées au faite
des tours.

Ilionée d'un énorme rocher, un fragment de montagne,
écrase Lucétius qui s’approchait d'une porte, la flamme au
poing ; Liger terrasse Emathion ; Asilas, Gorynée, I'un adroit a
lancer le javelot, 'autre habile a décocher de loin la fleche qui
surprend ; Cénée tue Ortygius ; Turnus tue le vainqueur Cénée ;
et Turnus tue Itys, Clonius, Dioxippe, Promolus, Sagaris et Idas
debout sur le devant d'une haute tour. Capys tue Privernus ; la
lance légere de Thémilla I'avait d’abord effleuré ; I'imprudent
rejette son bouclier et porte la main a sa blessure. Alors une
fleche ailée arrive ; sa main est clouée a son flanc gauche ; et le
trait a secretement rompu ses poumons d’'une blessure mortelle.

Sous des armes magnifiques, le fils d’Arcens, revétu d’une
chlamyde brodée a l'aiguille et teinte de la sombre pourpre
ibérienne, était d’'une beauté remarquable. Son pere, qui I'avait
envoyé a la guerre, I'avait élevé dans le bois sacré de Mars, sur
les bords du Symethe ou I'autel secourable de Palicus est arrosé
du sang des victimes. Mézence dépose ses javelots, saisit sa
fronde stridente, en fait tournoyer trois fois autour de sa téte la
laniere tendue et, d'un plomb qui a fondu en traversant I’air, il
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fend au milieu le front du jeune homme et I’étend mort sur le
sable dont il recouvre une large place.

Ce fut alors, dit-on, qu’Ascagne, habitué jusqu’ici a
n’effrayer que les bétes fuyantes, lanca une fleche rapide, sa
premiere fleche de guerre et, de sa main, terrassa le fort
Numanus, surnommé Rémulus, qui avait récemment épousé la
sceur cadette de Turnus. Ce guerrier allait devant les lignes
vociférant la louange et I'injure, et, le cceur enflé de sa nouvelle
et royale alliance, s’avancait énorme en criant : « N’avez-vous
pas honte de recommencer a vous faire assiéger dans vos
retranchements, Phrygiens deux fois captifs, et a opposer des
remparts a la mort ? Les voila ceux qui, les armes a la main,
viennent épouser nos femmes ! Quel dieu, quelle démence vous
a poussés en Italie ? Point d’Atrides ici; point d'Ulysse beau
parleur ! Nous sommes une race de souche dure ; nos enfants a
peine nés, nous les plongeons dans les fleuves ot la cruelle glace
des eaux les endurcit. Jeunes, ils passent les nuits a la chasse et
sans cesse battent les foréts. Leurs jeux, c’est de dompter les
chevaux, de tendre I'arc et de lancer la fleche. Notre jeunesse
endurante, accoutumée a vivre de peu, dompte la terre sous son
hoyau ou ébranle les places fortes a la guerre. Nous passons
toute notre vie a manier le fer, et du revers de nos lances nous
fatiguons le dos des jeunes taureaux. La lente vieillesse ne
débilite pas nos forces et n’entame pas la vigueur de notre ame.
Le casque presse encore nos cheveux blancs; nous aimons
toujours a rapporter de nouvelles dépouilles et a vivre de butin.
A vous les vétements brodés de safran et de pourpre éclatante,
et la fainéantise et le golit des danses, et les tuniques a longues
manches et les mitres 4 nceuds de ruban! O véritables
Phrygiennes, car vous n’étes pas des Phrygiens, allez sur les
hauteurs du Dindyme ou vous étes habitués a entendre la fliite
au double son. Les tambourins de la Mere Idéenne et les fliites
du Bérécynthe vous appellent : laissez les armes aux hommes et
renoncez au fer. »



Ces jactances et ces cruelles bravades, Ascagne ne put les
supporter ; tourné vers cet insulteur, il ajuste sa fleche sur la
corde de son arc faite de crins de cheval, puis, écartant ses bras
pour le tendre, il s’arréte et suppliant adresse cette priere a
Jupiter : « Tout-puissant Jupiter, sois favorable a mon
audacieuse entreprise. A mon tour j'apporterai dans ton temple
de solennelles offrandes ; jimmolerai au pied de ton autel un
jeune taureau aux cornes dorées, tout blanc, qui portera la téte
aussi haut que sa mere, menacera déja de son front, et sous ses
pieds éparpillera ’'arene. » Le Pere 'entendit ; dans une partie
du ciel sereine, le tonnerre gronda a gauche, et en méme temps
résonna l’arc qui porte la mort. La fleche, ramenée en arriere,
fuit avec un horrible sifflement ; elle atteint la téte de Rémulus
et de son fer lui traverse les tempes. « Va, insulte a la valeur par
d’insolents discours! Voici la réponse aux Rutules des
Phrygiens deux fois captifs ! » Ascagne n’en dit pas plus; les
Troyens y applaudissent par une grande clameur ; ils frémissent
d’allégresse et leur courage s’éleve jusqu’aux astres.

Apollon a la belle chevelure se trouvait alors, dans le ciel,
assis sur un nuage et regardait au-dessous de lui les armées de
I’Ausonie et le camp assiégé; il adresse ces mots au jeune
vainqueur, Iule: « Honneur a toi, enfant! Déploie ta valeur
toute neuve ; c’est ainsi qu’on monte aux astres, fils de dieux et
qui seras pére de dieux. A juste titre le destin veut la fin de
toutes les guerres sous la race d’Assaracus. Troie ne te suffit
plus. » En disant ces mots le dieu descend des hauteurs de
I’éther, écarte les haleines des vents et va droit vers Ascagne. Il
change son visage en celui du vieux Butes, autrefois I’écuyer du
Dardanien Anchise et le fidele gardien de son seuil. Le pére
d’Ascagne I'avait donné comme compagnon a son fils. Apollon
s’avancait pareil en tout au vieillard ; méme voix, méme teint ;
mémes cheveux blancs ; mémes armes aux sons terribles. Et il
adresse ces paroles a I'ardent Iule : « Fils d’Enée, qu’il te suffise
d’avoir impunément fait tomber Numanus sous tes traits. Le
grand Apollon te consent cette premiere gloire et n’est pas
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jaloux de tes armes égales aux siennes. Pour le reste, enfant,
cesse de te battre. » Apollon n’a pas encore achevé ces paroles
qu’il échappe aux regards humains et s’évanouit loin des yeux
en légere vapeur. Les chefs troyens ont reconnu le dieu et ses
fleches divines ; et dans sa fuite ils entendirent résonner son
carquois. Ils s’appuient sur les paroles et I'autorité de Phébus
pour retenir Ascagne avide de combattre. Eux-mémes, ils
retournent aux combats et engagent leur vie dans tous les
dangers a ciel ouvert. Un cri s’éleve et court sur la ligne des
remparts. Les arcs puissants sont tendus; les lanieres des
javelots tournoient ; tout le sol est jonché de traits; alors les
boucliers et les casques creux s’entrechoquent et retentissent ;
I’apre mélée surgit. Ainsi, venue du couchant, au temps des
pluvieux Chevreaux, I'averse fouette la terre ; ainsi les nuages
chargés de gréle se précipitent sur la mer, quand Jupiter hérissé
d’autans fait tourbillonner les trombes d’eau et déchire au ciel
les nuées creuses.

Pandarus et Bitias, fils de I'ldéen Alcanor, que la silvestre
Iéra a élevés dans un bois consacré a Jupiter, jeunes gens dont
la taille atteint les sapins et les montagnes de leur patrie,
confiants dans leurs armes, ouvrent la porte que le
commandement de leur chef leur a confiée et ne craignent pas
de défier I'ennemi d’entrer dans leurs murs. Eux-mémes a
I'intérieur des remparts, a droite et a gauche, ils sont postés
devant les tours, le fer a la main, l'aigrette étincelant sur leur
téte altiere. Tels, aux bords des eaux limpides, sur les rives du
P6 ou du riant Adige, se dressent deux chénes aériens, dont la
téte, que n’a jamais entamée le fer, s’éleve au ciel et se balance
tres haut. Des qu’ils voient le passage ouvert, les Rutules font
irruption. Bientot Quercens, Aquiculus aux belles armes,
I'impétueux Tmarus, le belliqueux Hémon avec toutes leurs
troupes ont tourné le dos ou ont laissé leur vie sur le seuil méme
de cette porte. Alors la rage des combattants grandit; les
Troyens se portent déja en masse du méme cOté ; ils osent en
venir aux mains et pousser I'attaque hors des remparts.
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Le chef Turnus, sur un point opposé, faisait fureur et jetait
le désordre parmi les assiégés quand on lui apporte la nouvelle
que 'ennemi s’acharne a un nouveau carnage et laisse les portes
ouvertes. Il abandonne son entreprise et, transporté d’une
monstrueuse colere, il court a la porte dardanienne et sur les
deux freres arrogants. Et d’abord Antiphatés se présente le
premier, fils naturel d'une femme Thébéenne et du haut
Sarpédon ; Turnus I'étend a terre d’'un coup de javelot. Le
cornouiller italien vole a travers les airs ou rien ne lui résiste,
traverse l'oesophage et descend au fond de la poitrine; la
caverne de la noire blessure rend un flot écumant ; et le fer
s’échauffe dans le poumon transpercé. Puis Turnus abat de son
épée Mérops, Erymas, Aphidnus. Mais contre Bitias dont les
yeux briilent et dont le coeur frémit, ce n’est pas un javelot qu’il
lance, car sa vie était a I'’épreuve d’un javelot; c’est une
phalarique puissamment brandie, qui part terriblement
stridente et arrive comme la foudre; ni le double cuir de
taureau du bouclier ni la fidele cuirasse aux doubles mailles d’or
ne peuvent en soutenir le choc; le colosse chancelle et tombe.
La terre en gémit; et I’énorme boucher y fait un bruit de
tonnerre. Ainsi parfois, sur le rivage eubéen de Baies, tombe un
mole de pierre construit avec de vastes quartiers de roc et jeté
dans la mer; il s’abat et, dans sa chute, va heurter les
profondeurs de I'abime ; la mer est bouleversée; des sables
noirs montent a la surface; a ce fracas, tremble la haute
Prochyta, et le dur lit de rocs d'Inarimé qui, par l'ordre de
Jupiter, pese sur le corps de Typhée.

Alors Mars, le dieu puissant des armes, ranime le courage
des Latins, renouvelle leurs forces et retourne dans leur coeur de
vifs aiguillons tandis qu’aux Troyens il envoie la Fuite et la
sombre Terreur. Ils accourent de toutes parts, maintenant que
I'occasion de se battre leur est donnée et que le dieu de la guerre
a passé dans leurs ames. Pandarus, a la vue de son frere étendu
dans la poussiere, comprenant que la fortune a changé et que
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Iissue du combat est devenue incertaine, appuie contre la porte
ses larges épaules, la fait d'un vigoureux effort tourner sur ses
gonds et laisse un grand nombre des siens hors des murs,
engagés dans une dure mélée ; mais en méme temps il recoit et
enferme avec lui ceux qui se sont rués. L’insensé ! Il n’a pas vu
le roi Rutule qui au milieu de la foule a forcé le passage, et, de
lui-méme, il 'a enfermé dans le camp, tigre monstrueux dans
un faible troupeau. Une flamme nouvelle a jailli des yeux de
Turnus ; ses armes rendent un son horrible ; son sanglant
panache tremble sur son cimier ; son bouclier lance des feux et
des éclairs. Les compagnons d’Enée, en désordre, ont soudain
reconnu l'odieux visage, les membres énormes. Alors 'immense
Pandarus s’élance, et, bouillonnant de fureur, dit au meurtrier
de son frere : « Ce n’est pas ici le palais d’Amata, la dot de ta
femme ; ce ne sont point ici les murs de ta ville natale Ardée qui
t’enferment, Turnus. Tu as sous les yeux un camp d’ennemis, et
je te défie d’en sortir.» Turnus sourit et lui répond
tranquillement : « Commence, si tu as du courage, et viens te
mesurer a moi. Tu raconteras a Priam qu’ici tu as trouvé un
nouvel Achille. » Il dit. Pandarus, de toutes ses forces tendues,
lance une javeline chargée de ses nceuds et de son écorce brute.
Les airs seuls en sont blessés. La Saturnienne Junon a détourné
le coup qui venait, et la javeline s’est enfoncée dans la porte. « A
ton tour, dit Turnus ; mais tu n’échapperas pas au trait que ma
main brandit avec force ; car le trait et la blessure qui partent de
cette main ne sont pas de ceux qu’on évite. » A ces mots, il se
dresse de toute sa hauteur, léve son épée et pesant de tout son
poids sur la lame, fend en deux le front de Pandarus entre les
deux tempes et d'une monstrueuse blessure sépare ses joues
imberbes. L’air retentit; la terre est ébranlée par 1'énorme
masse. Son cadavre allonge sur le sol ses membres inertes et ses
armes que sa cervelle ensanglante ; et les deux moitiés de sa téte
retombent également sur ses deux épaules.

Epouvantés, les Troyens en déroute prennent la fuite, se
dispersent, et si, dans ce moment, I'idée était venue au



vainqueur de rompre lui-méme les barrieres et d’ouvrir les
portes a ses guerriers, c’elit été le dernier jour de la guerre et de
la nation troyenne. Mais la fureur qui le brile et la passion
démente du carnage l'ont jeté au milieu des rangs ennemis. Il
s’attaque d’abord a Phaléris et a Gyges dont il coupe le jarret ; il
saisit leurs javelots et les fait pleuvoir sur le dos des fuyards.
Junon lui préte forces et courage. Il ajoute comme compagnons
a ses victimes Halys, Phégée dont il perce le bouclier ; Alcandre,
Halius, Noémon, Prytanis qui ne savaient rien et qui
continuaient de combattre sur les remparts. Lyncée marchait
contre lui et appelait ses compagnons; Turnus le prévient,
I’épée haute, 'attaque a droite au moment ou il descend du talus
et, d'un seul coup d’épée, fait rouler au loin sa téte et son
casque. Puis il immole Amycus, le destructeur des bétes
sauvages, le chasseur le plus habile a tremper les traits et a
armer le fer de sucs empoisonnés ; Clytius fils d’Eole, Créthée
chéri des Muses, Créthée leur compagnon, qui aimait tant les
chants et la cithare et les rythmes sur les cordes bien tendues ; il
chantait toujours les chevaux, les armes des guerriers et les
batailles.

Enfin les chefs troyens, Mnesthée et I'impétueux Séreste,
ont appris le massacre des leurs; ils voient leurs soldats
dispersés, 'ennemi dans les murs ; et Mnesthée s’écrie : « Ou
voulez-vous fuir ? Ou courez-vous ? Avez-vous d’autres murs,
d’autres fortifications ? Un seul homme, citoyens, et encore
entouré de tous cotés par vos retranchements, aura donc fait
impunément un tel carnage dans cette ville et aura précipité
chez Orcus I’élite de notre jeunesse ? Laches que vous étes, vous
n’avez donc ni honte ni pitié de votre malheureuse patrie, de vos
anciens dieux, du grand Enée ? » Ces paroles sont du feu pour
les Troyens; ils reprennent de l'assurance, et font face a
I'ennemi, les rangs serrés. Turnus peu a peu se retire de la
meélée, se rapproche du fleuve et de la partie du camp baignée
par ses eaux. Les Troyens ne ’en pressent qu’avec plus d’ardeur
en poussant de grands cris, et leur nombre grossit. Lorsqu'une
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troupe de chasseurs accable un lion féroce et lui présente ses
épieux menacants, I'animal terrifié mais terrible, les yeux
farouches, recule; sa fureur et sa vaillance lui défendent de
tourner le dos; et, malgré son désir, il ne saurait s’élancer
contre les hommes a travers leurs traits ; ainsi Turnus incertain
lache pied lentement, et son ame bout de colere. Deux fois
méme il fonce sur le gros des ennemis et deux fois il les met en
déroute le long des remparts ; mais bientot toutes les troupes de
toutes les parties du camp se sont réunies contre lui, et la
Saturnienne Junon n’ose plus soutenir ses forces ; car, du ciel,
Jupiter a envoyé a sa sceur l'aérienne Iris porteuse d’ordres
fermes, si Turnus ne s’éloigne pas des hauts remparts troyens.
Ainsi abandonné, le jeune homme ne peut plus résister ni de
I’épée ni du bouclier ; il est enseveli sous la gréle des traits qu'on
lui lance de toutes parts. Les projectiles crépitent sur son casque
sonore autour des tempes; son armure d’airain d'une seule
piece se fend sous le choc des pierres ; son panache est arraché,
éparpillé ; son bouclier ne suffit plus a repousser les coups. Les
Troyens avec leurs lances, Mnesthée lui-méme pareil a la
foudre, redoublent leurs assauts. La sueur ruisselle sur tout son
corps et, mélée a la poussiere, I'inonde d’un flot noiratre. I1 peut
a peine respirer ; un haletement pénible secoue ses membres
las. Enfin, d’'un bond, la téte en avant, il s’est précipité dans le
fleuve avec toutes ses armes. Le fleuve I'a recu dans son gouffre
et I'a soulevé mollement sur ses eaux blondes, puis, lavé du
carnage, I’a rendu joyeux a ses compagnons.
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LIVRE X

Cependant le tout-puissant Olympe ouvre ses portes ; le
pere des dieux et le souverain des hommes convoque
I’assemblée des immortels dans la résidence étoilée d’ou son
regard plonge sur toutes les terres, sur le camp des descendants
de Dardanus et sur les peuples latins. Les dieux prennent place
dans le palais ouvert a deux battants ; et Jupiter prend la parole.

« Augustes habitants du ciel, pourquoi ce changement de
résolution et ces hostilités entre vous et cet acharnement ? Je
n’avais pas permis que I'Italie entrat en guerre avec les Troyens.
Que signifie cette discorde qui enfreint mes commandements ?
Quelle crainte a persuadé ou a ceux-ci ou a ceux-la de s’armer et
d’attaquer ? Le temps viendra marqué pour les combats ; il est
inutile de le hater; il viendra quand la farouche Carthage
s’ouvrira les Alpes et lancera contre les collines romaines un
immense désastre. Les haines auront alors licence de s’affronter
et de se livrer au pillage. Maintenant, tenez-vous en repos, et
entendez-vous de bon coeur, selon mon désir. »

Jupiter n’en dit pas davantage. Vénus, belle comme l'or, lui
répondit plus longuement : « O pére, 6 puissance éternelle qui
regne sur les hommes et sur le monde, car, si ce n’est toi, qui
pourrions-nous implorer ? Tu vois les insultes des Rutules, et au
milieu d’eux Turnus emporté par ses chevaux sans pareils, et
l'orgueilleuse ruée de ce favori de Mars? Leurs remparts
n’enferment plus les Troyens, ne les protegent plus. Cest dans
leur enceinte, jusqu’au milieu de leurs retranchements, que les
combats se livrent ; et leur sang inonde les fossés. Enée absent
n’en sait rien. Ne permettras-tu jamais qu’ils soient délivrés
d’un siege ? De nouveau, I'’ennemi menace les murs d’'une Troie
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renaissante ; une nouvelle armée ’enveloppe ; de nouveau le fils
de Tydée se lévera de I'Etolienne Arpi contre les Troyens. En
vérité, je le crois, il ne me reste qu’a recevoir encore une
blessure. Moi, ta fille, je n’ai plus qu’a attendre le coup de lance
d'un homme. Si c’est sans ton congé et malgré toi que les
Troyens ont abordé en Italie, qu’ils expient leur faute ; et refuse-
leur ton secours. Mais si, en y venant, ils ont obéi a tant
d’oracles des dieux et des Manes, pourquoi peut-on aujourd’hui
renverser tes ordres et fonder de nouveaux destins ? Faut-il te
rappeler les navires incendiés sur le rivage du mont Eryx ? le roi
des tempétes et la fureur des vents déchainés de I'antre d’Eole ?
la mission d’Iris envoyée du haut des nues ? Jusqu’ici 'empire
de Pluton était resté en dehors de ces violences; mais
aujourd’hui Junon souleve les Manes, et Allecto, lachée soudain
parmi les hommes, fait la bacchante a travers les villes
italiennes. Les promesses d'un empire n’éveillent plus rien en
notre coeur. Nous y avons cru, tant que la fortune fut avec nous.
Qu’ils soient vainqueurs, ceux dont tu veux la victoire. S’il n’y a
point de région que ta dure épouse veuille donner aux Troyens,
je t’en supplie, 6 mon pere, par les ruines de Troie et ses débris
fumants, accorde-moi de retirer Ascagne sain et sauf des périls
de la guerre, laisse-moi garder un petit-fils. Qu'Enée soit
ballotté, j’y consens, sur des flots inconnus et qu’il suive la
route, quelle qu’elle soit, que lui ouvrira la Fortune ; mais que
mon pouvoir aille jusqu’a protéger cet enfant et a le soustraire
aux cruautés de la bataille. Amathonte est a moi et la haute
Paphos et Cythere et mon palais d’Idalie ; fais que, ses armes
déposées, il y passe obscurément sa vie. Ordonne que toute la
domination de Carthage s’appesantisse sur 1’Ausonie; et le
Tyrien n’aura rien a redouter d’ici. Que sert d’avoir échappé au
fléau de la guerre, de s’étre ouvert un passage a travers les feux
grecs et d’avoir épuisé tant de dangers sur les mers et sur la
vaste terre, quand les Troyens cherchaient le Latium et une
seconde Pergame ? N’efit-il pas mieux valu pour eux fouler les
dernieres cendres de leur patrie et la terre ou fut Troie ? Rends
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le Xanthe et le Simois, je t’en prie, a ces malheureux ; accorde,
pere, aux Troyens de revivre les épreuves d’'Ilion. »

Alors la royale Junon, sous I'action d’une violente colere :
« Pourquoi me forces-tu de rompre un profond silence et de
divulguer en paroles une douleur jalousement cachée? Un
homme, un dieu a-t-il obligé Enée de toujours guerroyer et de se
porter comme ennemi contre le roi Latinus ? Il est venu en Italie
sur la foi des destins, soit ! poussé par les fureurs prophétiques
de Cassandre. L’avons-nous encouragé a quitter son camp et a
confier sa vie aux vents ? Est-ce sur notre conseil qu’il s’en est
remis a un enfant de la conduite de la guerre et de la défense
des murs, ou qu’il a recherché I'alliance tyrrhénienne et jeté le
trouble dans des nations paisibles ? Est-ce un dieu, est-ce la
dure puissance qu’'on nous attribue, qui lui a tendu un guet-
apens ? Ou voit-on la Junon et Iris envoyée du haut des nues ? 11
est indigne que les Italiens enveloppent de flammes Troie qui
renait, et que Turnus soit chez lui sur la terre de ses ancétres,
sur la terre de son aieul Pilumnus et de sa mere la divine
Vénilia ! Est-il donc plus digne que les Troyens, la sombre
torche a la main, fassent violence aux Latins, oppriment sous
leur joug des territoires étrangers et les dépouillent ? Est-il plus
digne qu’ils s'imposent comme gendres ? qu’ils arrachent du
sein de leur famille des jeunes filles promises a d’autres ? qu’ils
demandent la paix en agitant des branches d’olivier et qu’ils
arment la poupe de leurs vaisseaux ? Tu peux, toi, dérober Enée
aux mains des Grecs et dissimuler ton héros dans un nuage ou
une légere vapeur. Tu peux convertir ses navires en autant de
Nymphes. Et nous, ce serait violer les ordres du Destin, si nous
prétions le moindre secours aux Rutules ? Enée absent ne sait
rien. Qu’il ne sache rien et reste absent ! Tu as Paphos, Idalie, la
haute Cythere. Pourquoi t’attaquer a une ville toujours grosse de
la guerre et a d’apres cceurs ? Est-ce nous qui nous évertuons a
renverser de fond en comble ce qui reste encore de 'empire
phrygien ? Est-ce nous ou celui qui a jeté au-devant des Grecs
tes malheureux Troyens ? Qui a fait courir aux armes I’Europe



et 'Asie ? Quel est 'auteur du rapt qui rompit les traités ? Ai-je
conduit I'adultere dardanien a I’assaut de Sparte ? Est-ce moi
qui lui ai donné des armes et qui ai par ’Amour fomenté la
guerre ? Il te convenait alors de trembler pour les tiens.
Maintenant il est trop tard pour te dresser en plaignante. Tes
plaintes sont injustes, tes querelles inutiles. »

Ainsi parlait Junon. Tous les habitants du ciel frémissaient
de mouvements divers. Les souffles des vents enfermés dans les
foréts ont tout d’abord ces mémes frémissements; et le
roulement de ces sourds murmures annonce aux marins
I’approche de la tempéte.

Alors le Pere tout-puissant, le souverain maitre des choses,
éleve la voix : a sa parole la haute demeure des dieux devient
silencieuse. En bas la terre tremble ; en haut I’éther se tait. Les
zéphirs se sont arrétés; 'océan apaise et contient ses flots:
« Ecoutez, et retenez ce que je vais vous dire. Puisqu’il n’a pas
été permis aux Ausoniens de s’allier aux Troyens et que vos
discordes ne finissent pas, quelle que soit aujourd’hui la fortune
de chaque peuple, quelque espoir qu’il puisse se ménager,
Troyen ou Rutule, je n’aurai aucune préférence, que les destins
des Italiens favorisent le siege du camp ou que les Troyens
soient victimes d’oracles mal interprétés et d’avertissements
funestes. Et je n’excepte pas les Rutules de cet arrét. Je veux
qu’a chacun ses actes seuls rapportent infortune ou succes ; le
roi Jupiter sera le méme pour tous. Les destins trouveront un
moyen de s’accomplir. » Il le jure par le fleuve de son frere
Stygien, par les rives du torrent de poix et ses noirs tourbillons ;
et son mouvement de téte fit trembler 'Olympe. Les dieux n’en
dirent pas davantage. Jupiter se leve de son trone d’or, et les
habitants du ciel '’entourent et lui font cortege jusqu’au seuil.

Cependant les Rutules, assiégeant toutes les portes, ne

cessent d’abattre des hommes et d’incendier les murs. De son
coté la légion des Enéades, enfermée dans ses retranchements,



ne voit aucune chance de fuite. Les malheureux se tiennent
debout sur leurs hautes tours sans rien pouvoir ; les remparts ne
sont plus gardés que par un faible cercle de défenseurs. Asius
fils d’'Imbrasus, le fils d'Hicétaon Thymétes, les deux Assaracus,
Castor et le vieux Thymbris sont au premier rang ; ils ont pris
avec eux les deux freres de Sarpédon, Clarus et Thémon, venus
des montagnes de Lycie. Acmon de Lyrnesse, digne de son pere
Clytius et de son frere Ménesthée, apporte, de tout I'effort de ses
muscles, une énorme roche, le lourd fragment d'un mont. Cest
a qui repoussera I’assaillant, I'un avec des traits, I’autre avec des
pierres ; ceux-ci lancent des brandons ; ceux-la tendent leurs
arcs. Lui-méme, au milieu d’eux, 'enfant dardanien, le plus
juste souci de Vénus, sa téte charmante découverte, brille
comme une pierre précieuse qui, sertie d’or fauve, orne un front
ou un cou ; il resplendit comme l'ivoire artistement enchassé
dans le buis ou le térébinthe d’Oricos. Ses cheveux se répandent
sur sa nuque d'une blancheur de lait, et un cercle d’or flexible
les attache par-dessous. Et toi aussi, Ismare, les peuples
magnanimes t’ont vu lancer des blessures, armer tes fleches de
poison, 6 noble fils d'une famille de cette Méonie ou les hommes
cultivent des terres grasses que le Pactole baigne de son or. Et
Ménesthée était 1a, que sa gloire récente d’avoir chassé Turnus
des remparts éleve jusqu’au ciel, et Capys a qui une ville de la
Campanie doit son nom.

Assiégés et assiégeants s’étaient ainsi livré de durs
combats. Enée cependant fendait les flots au milieu de la nuit.
De chez Evandre il est allé au camp des Etrusques trouver leur
roi, lui a dit son nom et sa race, ce qu’il demande, ce qu’il
apporte, quels peuples Mézence arme pour sa cause, et
I’exaspération de Turnus ; il lui a rappelé le peu de confiance
qu’il convient d’avoir dans les choses humaines, et a joint la
priere au discours : sans retard, Tarchon a consenti a I'union de
leurs forces, conclu une alliance, et, désormais en regle avec le
destin, la nation lydienne s’est embarquée, aux ordres des
dieux, se confiant & un chef étranger. Le navire d’Enée s’avance
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le premier. Il est comme attelé des lions phrygiens qui ornent sa
proue, et dominé a I’arriere par le mont Ida, si cher au coeur des
Troyens fugitifs. C’est 1a que le grand Enée est assis. Il songe en
lui-méme aux péripéties de la guerre. Pallas, a sa gauche, lui
demande tantot le nom des étoiles qui marquent leur route dans
la nuit sombre, tantot le récit de ce qu’il eut a souffrir sur la
terre et sur les eaux.

Ouvrez-moi maintenant ’'Hélicon, 6 déesses ; inspirez mes
chants; dites quels peuples, pendant cette traversée,
accompagnent Enée des rivages étrusques, ont armé leurs
vaisseaux et sont portés par la mer.

Massicus le premier fend les flots de la proue d’airain du
Tigre. Sous ses ordres une troupe de mille jeunes gens a quitté
les murs de Clusium et la ville de Cosa. Leurs armes sont des
fleches ; ils portent un léger carquois sur I'épaule et la mort
dans leur arc. Le farouche Abas navigue de conserve : toute sa
troupe a des armes brillantes et a sa poupe resplendit un
Apollon d’or. Sa ville, Populonie, lui avait donné six cents jeunes
gens entrainés a la guerre et, de son coté, I'lle d’Ilva, généreuse
en mines de fer inépuisables, trois cents. Le troisieme, le
fameux interprete des hommes et des dieux, Asilas, qui
déchiffre les fibres des bétes, les étoiles du ciel, le langage des
oiseaux, les présages de la foudre, entraine mille soldats,
bataillon compact hérissé de lances. Pise, Alphéienne par son
origine, Etrusque par sa terre, les a rangés sous le
commandement d’Asilas. Il est suivi du magnifique Astyr, Astyr
le bon cavalier aux armes diaprées. Trois cents hommes, qui
n’ont qu'une pensée : marcher derriere lui, sont venus de leur
ville de Céré, des champs du Minio, de I'ancienne Pyrges et de
Gravisca la malsaine.

Et je ne saurais toublier, Cupavo, chef des Ligures, si

courageux dans les combats, avec Cinyra et ta petite troupe : des
plumes de cygne surmontent ton casque, souvenir de votre
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crime, 0 Amour, et de la métamorphose paternelle. On raconte
en effet que Cycnus en deuil de son bien-aimé Phaéton, pendant
que, parmi le feuillage et 'ombre de ses sceurs changées en
peupliers, il cherchait a consoler son désespoir en chantant son
amour, vit sa vieillesse chenue se couvrir d'un souple plumage :
il quitta la terre et monta en chantant vers les cieux. Son fils,
accompagné d’une troupe d’hommes de son age, dirige a la
rame ’énorme Centaure. Le monstre se dresse penché sur I'eau
qu’il menace, un horrible rocher dans les mains, et de sa longue
carene laboure les mers profondes.

Et voici une troupe qu’amene des rives de sa patrie Ocnus,
fils de la prophétesse Manto et du fleuve Toscan. Cest lui, 6
Mantoue, qui t’a donné tes murs et le nom de sa mere, Mantoue
riche en aieux, mais qui n’ont pas tous une commune origine ;
elle est la capitale de trois races dont chacune forme quatre
peuples ; et elle tire sa force du sang toscan. De la sortent cinqg
cents guerriers que la haine arme contre Mézence. La figure du
Mincio, fils du Benacus, voilée de roseaux glauques, conduisait
sur les ilots leur nef menacante. Aulestes s’avance lourdement ;
cent rames se levent et frappent les eaux marmoréennes qui se
retournent écumantes. Le monstrueux Triton le porte,
épouvantant de sa conque les vagues azurées ; de la téte a la
ceinture son corps velu est d'un homme qui nage ; son ventre se
termine en baleine ; 'onde écume et gronde sous sa poitrine a
demi bestiale.

Ainsi toute cette élite de chefs, sur trente navires, allait au
secours de Troie et fendait de leur airain les plaines salées.

Le jour avait déja quitté le ciel et la bonne Phoebé frappait
du sabot de ses chevaux nocturnes le milieu de 'Olympe. Enée,
a qui les soucis ne laissaient aucun repos, assis a la barre, la
dirigeait et manceuvrait les voiles. Et voici qu’a mi-route vient a
sa rencontre le choeur de ses compagnes, les nymphes que la
maternelle Cybele avait, de navires qu'elles étaient,
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transformées en divinités marines ; elles nageaient de front et
fendaient les flots aussi nombreuses que jadis les proues
d’airain qui s’alignaient sur le rivage. De loin elles reconnaissent
leur roi et font des rondes autour de lui. Celle qui sait le mieux
parler, Cymodocée, le suit, la main droite sur la poupe, le buste
au-dessus de la mer, ramant de la main gauche dans l'eau
silencieuse. Puis elle lui dit a lui qui ignore tout: « Fils des
dieux, Enée, veilles-tu ? Veille et lache les cordages aux voiles.
Nous sommes les pins du sommet sacré de 1'lda, aujourd’hui
nymphes de l'océan, hier tes vaisseaux. Comme le perfide
Rutule nous pressait du fer et de la flamme pour nous abimer,
nous avons, bien malgré nous, rompu les liens dont tu nous
avais enchainées ; et nous te cherchons a travers les flots. La
Mere eut pitié et nous a donné cette forme nouvelle ; elle a fait
de nous des déesses qui passeront leur vie sous les eaux.
Cependant le jeune Ascagne est assiégé derriere son mur et ses
fossés, au milieu des traits qui volent et des Latins hérissés
d’armes. Déja la cavalerie arcadienne meélée aux courageux
Etrusques occupe les postes qui lui ont été fixés. Turnus a I'idée
tres arrétée de leur opposer ses escadrons pour empécher qu’ils
ne se joignent au camp troyen. Debout, et des I'aurore, sois le
premier a appeler tes alliés aux armes et prends l'invincible
bouclier que t’a donné lui-méme le Forgeron puissant et qu’il a
entouré d’or. Demain, si mes paroles ne te semblent pas vaines,
le soleil contemplera des monceaux énormes de Rutules
massacreés. »

Elle dit et s’éloigne. Sa main droite a su donner une
heureuse impulsion a la haute poupe qui fuit a travers les flots
aussi rapide qu'un javelot ou qu'une fleche, I’égale du vent. Les
autres navires accélerent leur marche. Stupéfait, le Troyen, fils
d’Anchise, ne comprend pas; mais ce présage le rend plus
résolu ; et brievement, les yeux levés vers la votte céleste, il fait
cette priere : « Mere des dieux, bienfaisante Idéenne, qui chéris
le mont Dindyme, les villes couronnées de tours et les lions
attelés sous les rénes, sois maintenant pour moi le guide dans



les combats ; hate, comme tu le peux, 'accomplissement de
l’augure, et, d'un pied favorable, viens seconder les Phrygiens, 6
déesse ! » Il ne dit que ces mots. Pendant ce temps le jour
revenu accourait avec sa pleine lumiere et avait chassé la nuit.
Enée commence par ordonner i ses compagnons de se grouper
autour des enseignes, d’appréter leurs armes et leur courage et
de se disposer au combat.

Il a déja sous les yeux les Troyens et son camp ; debout sur
la haute poupe, de sa main gauche il a levé dans l'air son
bouclier radieux ; du rempart dardanien monte une clameur
vers le ciel ; I'espoir s’ajoute a la fureur et l'exalte ; les traits
partent des mains : ainsi, sous de sombres nuages, les grues du
Strymon annoncent la tempéte, traversent I'air en nageant a
grand bruit et fuient le Notus en criant leur joie.

Cependant le roi Rutule et les chefs ausoniens s’étonnent
de l'attitude des assiégés jusqu’au moment ou, regardant en
arriere, ils apercoivent les poupes tournées vers le rivage et
toute la mer qui déferle avec la flotte. L’aigrette de son casque
étincelle sur la téte d’Enée ; la flamme s’échappe de son cimier ;
et son bouclier d’or vomit des torrents de feu. Ainsi parfois,
dans la nuit limpide, lugubrement, des cometes rougissent
d’'une couleur de sang, ou l'ardent Sirius, qui apporte aux
malheureux mortels la soif et les maladies se leve et attriste le
ciel de sa lumiere sinistre.

Mais 'audacieux Turnus n’en garde pas moins I’espoir de
se rendre maitre du rivage le premier et d’en écarter les
nouveaux arrivants. [Hardiment il releve le courage des siens et
les gourmande hardiment] : « Tout ce que vous avez souhaité
est 1a : 'écrasement de 'ennemi, le corps a corps. Les braves ont
Mars dans leurs mains. C’est le moment pour chacun de vous de
penser a sa femme et a son foyer, c’est le moment de vous
rappeler les hauts faits et la gloire de vos peres. Courons sans
hésiter au rivage pendant qu’a la hate et le pied mal assuré ils
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descendent a terre. La fortune sourit a ’audace. [Le lache se fait
obstacle a lui-méme]. » Il dit et se demande quels sont ceux
qu’il menera combattre et a quels hommes il confiera le siege du
camp troyen.

Cependant Enée fait débarquer ses compagnons par des
passerelles jetées des hautes poupes; un grand nombre
observent le reflux de la vague mourante et d'un bond se
confient aux bas-fonds ; d’autres se laissent glisser le long des
rames. Tarchon a vu un endroit du rivage ou les bas-fonds ne
bouillonnent pas, ou la vague ne se brise ni ne se retire en
clapotant, mais ou le flux ne rencontre aucun obstacle et glisse
sur le sable. Il y tourne soudain sa proue et adresse cet
encouragement a ses compagnons : « Maintenant, 6 guerriers
d’élite, couchez-vous sur vos fortes rames ; soulevez, enlevez vos
vaisseaux ; fendez de vos rostres cette terre méchante; que
votre caréene méme y creuse un sillon. J’accepte que mon navire
se brise en cet endroit pourvu seulement que j’y prenne terre. »
Tarchon a parlé ; ses compagnons se dressent sur leurs rames et
font entrer leurs navires écumants dans les champs latins
jusqu’a ce que leurs éperons mordent la terre seche et que
toutes les carenes y soient calées, intactes ; mais non ta poupe, 6
Tarchon! Elle a heurté le dos saillant dun bas-fond;
suspendue, elle oscille, tient bon un temps, fatigue I'assaut des
vagues, puis s’ouvre et verse dans la mer ses hommes que les
débris des rames et les bancs flottants des rameurs
embarrassent, pendant que le flot qui se retire les repousse du
rivage.

Turnus de son c6té ne reste pas inactif. Il entraine
vivement toute 'armée dont il dispose contre les Troyens et
s’établit en face d’eux sur la cote. Les clairons sonnent. Enée, le
premier, s’est jeté a la rencontre de ces bandes paysannes :
heureux présage! Il a terrassé les Latins en tuant Théron, le
guerrier le plus grand de tous, qui avait osé prendre I'offensive
et lattaquer. A travers sa cotte de mailles et sa tunique toute
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rugueuse d’or, I'’épée d’Enée lui a ouvert le flanc. De 14 il frappe
Lichas, qui fut détaché du sein de sa mere morte déja et qui te
fut consacré, Phébus : a quoi lui servit d’échapper en naissant
aux atteintes du fer ? Un instant apres, il a précipité dans la
mort le dur Cissée et le monstrueux Gyas dont les massues
abattaient des bataillons entiers: rien ne les a secourus, ni
I’arme d’Hercule, ni la force de leurs bras, ni leur pere
Mélampus, compagnon d’Alcide tant que la terre lui proposa de
rudes travaux. Voici Pharon et ses vaines jactances; Enée
brandit son javelot et le lui plante dans sa bouche béante.

Toi aussi, malheureux Cydon, tandis que tu poursuis ta
nouvelle passion, Clytius, dont les joues blondissent de leur
premier duvet, terrassé par la main dardanienne, indifférent
désormais aux amours, toi qui n’aimais que les jeunes gens, tu
serais couché 1a, objet de pitié, si une troupe serrée de freres,
descendants de Phorcus, n’avait marché contre Enée, sept fréres
qui lancent sept traits : les uns rebondissent sur le casque et sur
le bouclier du héros, sans effet; les autres, détournés par la
maternelle Vénus, ne font qu’effleurer son corps. Il dit au fidele
Achate : « Passe-moi mes traits : ma main n’en lancera pas un
seul qui ne soit fatal aux Rutules comme ils 'ont été aux Grecs
en se fixant dans leurs corps aux champs d’Ilion. » Il saisit alors
une grande javeline et la lance. Elle vole, perce l'airain du
bouclier de Méon et fait éclater a la fois sa cuirasse et sa
poitrine. Il s’écroule ; son frere Alcanor accourt et le soutient de
sa main fraternelle, mais un second trait lui traverse le bras, fuit
sans s’arréter et poursuit sa route, tout sanglant; son bras
mourant reste suspendu a son épaule par des nerfs. Alors
Numitor a arraché la javeline du corps de son frere et ’a lancée
contre Enée ; mais il ne lui a pas été permis de le blesser ; le
trait a seulement frolé la cuisse du grand Achate.

A ce moment Clausus venu de Cures, plein de confiance

dans sa jeune force, arrive et atteint profondément Dryops d’'un
javelot raide, qu’il lui enfonce fortement sous le menton et qui,



traversant sa gorge, lui arrache et la parole et la vie. Dryops
frappe du front la terre et sa bouche vomit un sang épais.
Clausus varie ses coups ; il abat trois Thraces issus de la tres
antique race de Borée et les trois fils qu'ont envoyés leur pere
Idas et leur patrie Ismare. Halésus accourt avec sa troupe
d’Auronces ; et derriere eux le fils de Neptune, Messape aux
beaux coursiers. Chaque parti, tour a tour, s’efforce de
repousser lautre, et le combat se livre au seuil méme de
I’Ausonie. Quand, dans l'air immense, les vents contraires
engagent la bataille avec une ardeur et des forces égales, ni les
flots ni les nuages ni eux-mémes ne cedent; le combat est
longtemps douteux ; tous les éléments en lutte tiennent bon.
Ainsi 'armée troyenne et 'armée latine s’entrechoquent. Le
pied presse le pied ; dans la mélée compacte, ’homme presse
I’homme.

D’un autre c6té, 1a ou un torrent avait roulé au loin des rocs
et des arbres arrachés aux rives, quand Pallas vit ses Arcadiens,
qui n’avaient point accoutumé de combattre a pied, — I'dpre
nature du lieu leur avait conseillé d’abandonner leurs chevaux,
— tourner le dos aux Latins les poursuivant, il fit la seule chose
qui lui restait a faire en cette extrémité. Ses prieres, ses amers
reproches rallument leur courage: «Ou fuyez-vous,
compagnons ? Par vous-mémes, par vos hauts faits, par le nom
de votre chef Evandre, par ses guerres menées jusqua la
victoire, par mon espoir d’égaler aujourd’hui la gloire de mon
pere, ne vous fiez pas a vos jambes ! C'est le fer au poing qu’il
faut vous tailler une route a travers les ennemis. La ou les
bataillons sont le plus serrés, c’est par la que notre noble patrie
vous réclame et votre chef Pallas. Aucun dieu ne nous opprime ;
ce sont des hommes mortels qui nous pressent, nous mortels.
Chacun d’eux n’a qu’une ame et deux bras comme nous. D’'un
coté 'immensité marine nous barre le passage et nous enferme ;
de l'autre, la terre désormais manque a notre fuite. Nous
jetterons-nous a la mer ou gagnerons-nous le camp troyen ? » Il
dit et fond sur les rangs épais des ennemis.



Le premier quune injuste destinée pousse devant lui, c’est
Lagus ; il était en train d’arracher du sol une lourde pierre ; le
trait brandi par Pallas le perce a I'’endroit ou I'épine dorsale
sépare les cotes, et il se fixe dans les os; Pallas I'en retire.
Hisbon croit le surprendre penché sur le corps: vain espoir.
Pallas prévient I'assaut furieux de ce guerrier aveuglé par la
mort cruelle de son ami, et lui enfonce son épée dans un
poumon gonflé de rage. Puis il attaque Sthénius, et ensuite
Anchémolus, de la vieille famille de Rhétus, qui osa souiller d’'un
inceste la couche de sa belle-meére. Vous aussi, vous étes tombés
dans les champs rutules, fils jumeaux de Daucus, Laride et
Thymber, si pareils I'un a 'autre que vous étiez pour vos parents
une aimable cause de confusion et d’erreur. Mais maintenant
Pallas met entre vous une rude différence : Thymber, 1'épée
d’Evandre t’a coupé la téte ; Laride, ta main coupée cherche son
maitre ; tes doigts a demi morts s’agitent et voudraient ressaisir
le fer.

Les Arcadiens, enflammés par les paroles de Pallas et par la
vue de ses hauts faits, obéissent au dépit et a la honte qui les
ramenent contre I’ennemi. Alors Pallas transperce Rhétée, qui
en fuyant sur son char passait devant lui. Ce ne fut qu’un léger
retard, le retard d'un instant, pour Ilus ; car c’était contre Ilus
que de loin était dirigée la forte javeline, mais Rhétée
I'intercepta en voulant vous échapper, vaillant Teuthras, a toi et
a ton frere Tyres ; il roula de son char et en mourant frappa de
ses talons la terre des Rutules. Quand les vents d’été se levent, le
berger, qui les désirait, met ca et la I'incendie dans son paturage
silvestre : la flamme saisit soudainement les espaces
intermédiaires, et 'armée de Vulcain aux pointes enflammées se
déroule d’'un coup dans la vaste plaine ; de son siege, le berger
vainqueur regarde au-dessous de lui le triomphe du feu. Ainsi
toutes les forces de tes compagnons n’en forment plus qu'une et
font ta joie, Pallas. Mais Halésus, ardent au combat, pousse
contre eux, ramassé sous son armure. Alors il immole Ladon,



Phéres, Démodocus ; de son épée qui jette des éclairs il tranche
la main de Strymonius, qui menacait sa gorge ; d’une pierre il
frappe le visage de Thoas dont il disperse les os mélés a sa
cervelle sanglante. Son pere, qui prédisait I'avenir, ’avait caché
dans les foréts. Quand la mort eut fermé les yeux décolorés du
vieillard, les Parques jeterent la main sur son fils et le
dévouérent aux traits d’Evandre. Pallas l'attaque aprés cette
priére : « O Tibre, 6 pére, donne au fer que je brandis une
heureuse fortune et une route a travers le cceur du dur Halésus.
Ses armes et ses dépouilles, je les suspendrai a ton chéne. » Le
dieu I'a entendu ; et comme Halésus couvrait de son bouclier
Imaon, le malheureux offre sa poitrine désarmée au trait
arcadien.

Mais Lausus, qui tient un si grand role dans la guerre, ne
veut pas que la mort d’un tel guerrier épouvante les troupes. Il
commence par tuer Abas qui se présente, noeud du combat,
obstacle de la victoire. Les fils d’Arcadie sont terrassés ;
terrassés, les Etrusques, et vous, Troyens, qui aviez échappé aux
Grecs. Chefs égaux, forces égales, les troupes s’entrechoquent.
Les derniers rangs pressent les premiers et la mélée est si dense
qu’on ne peut mouvoir les mains ni les armes. D’'un c6té Pallas
menace et presse les ennemis ; de I'autre Lausus ; tous deux a
peu pres du méme age ; tous deux tres beaux ; mais la fortune
avait décidé qu’ils ne reverraient pas leur patrie. Celui qui régne
sur le vaste Olympe ne leur a pourtant pas permis de s’affronter
au combat ; la destinée de chacun d’eux le réservait bientot aux
coups d’un plus puissant ennemi.

Cependant la sceur divine de Turnus lavertit de venir
prendre la place de Lausus : le héros, sur son char qui vole, fend
la mélée. A la vue de ses alliés: « Il est temps, sécria-t-il,
d’arréter la bataille. Je marcherai, moi seul, contre Pallas ; c’est
a moi seul que Pallas est dii et je voudrais que son pere fit
témoin du spectacle.» A ces mots et a cet ordre, ses
compagnons lui quitterent la place sur le champ de bataille.



La retraite des Rutules, ce commandement impérieux
avaient étonné le jeune Pallas ; il considere, stupéfait, Turnus,
promene les yeux sur ce corps énorme, le parcourt de loin tout
entier d’'un regard farouche et répond a ses paroles superbes :
« Ou les dépouilles opimes que je te ravirai ou une mort insigne
feront ma gloire. Mon pere aime autant I'un que l'autre. Assez
de menaces ! » Il dit et s’avance au milieu de la plaine. Le sang
glacé se retire au cceur des Arcadiens.

Turnus a sauté de son char ; il veut combattre a pied et de
pres. Lorsque, de son haut repaire, un lion a vu debout au loin
dans la plaine un taureau qui s’exercait aux combats, il s’élance :
c’est 'image de Turnus accourant. Pallas le croyait a une portée
de javelot ; il le devance, espérant que la Fortune secondera son
audace en cette lutte inégale; et il adresse ces mots au ciel
immense : « Par I'hospitalité de mon pere, par les tables ou,
étranger, tu as pris place, je t’en supplie, Alcide, sois favorable a
ce que jentreprends d’énorme. Que Turnus me voie en mourant
lui ravir ses armes sanglantes et que ses yeux, avant de
s’éteindre, refletent leur vainqueur ! » Alcide a entendu le jeune
homme ; il étouffe dans son cceur un profond gémissement et
verse des larmes vaines. Son Pere lui dit ces paroles amicales :
« L’heure est marquée pour chaque homme ; pour tous le temps
de la vie est irréparable et bref. Mais étendre sa renommée par
ses actes, c’est I’ccuvre de la vertu. Sous les hauts murs de Troie
que de fils des dieux tomberent ! Sarpédon, mon propre fils,
n’a-t-il pas péri? Sa destinée appelle aussi Turnus ; il touche
aux dernieres limites du temps qui lui est accordé. » Jupiter a
ainsi parlé et détourne ses yeux des champs rutules.

Cependant Pallas lance un javelot de toute sa force et tire
du fourreau son épée qui jette des éclairs. Le javelot vole, tombe
a I'endroit ou le haut du bouclier couvre 1’épaule, et, s’ouvrant
un chemin a travers ses bords, finit par effleurer a peine le
grand corps de Turnus. Alors Turnus brandit longtemps contre
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Pallas un javelot de bois dur que termine un fer acéré, et dit :
« Vois si notre trait ne pénétre pas mieux. » A peine avait-il
parlé, malgré tant de lames de fer, tant de lames d’airain, tant
de couches d'une peau de taureau, dont il est couvert et entouré,
la pointe vibrante frappe et perce le milieu du bouclier, traverse
I'obstacle de la cuirasse et s’enfonce dans la vaste poitrine de
Pallas. Le jeune homme arrache en vain de sa blessure le trait
briilant : son sang et sa vie s’échappent en méme temps, par la
meéme voie. Il tombe sur sa blessure ; au-dessus de lui ses armes
résonnent ; mourant, il mord la terre hostile d’'une bouche
sanglante. Turnus debout pres du cadavre s’écria : « Arcadiens,
souvenez-vous de mes paroles et rapportez-les a Evandre. Je lui
rends son fils tel que son fils I'a mérité. Honneurs du tombeau,
consolation de la sépulture, je lui en fais la largesse. Il lui en
cotitera cher d’avoir été I’hote d’Enée. » Cela dit, il a pressé du
pied gauche le corps sans vie et arrache I'’énorme poids du
baudrier ou est empreint le crime des Danaides: ces jeunes
gens égorgés dans leur méme nuit nuptiale et les lits de noces
sanglants ; Clonus, fils d’Euryte, les avait ciselés dans
I’épaisseur de l'or. Maintenant Turnus, qui s’en est emparé,
triomphe et se réjouit. L'esprit de 'homme ignore le destin et
I'avenir ; des que les faveurs de la fortune l'exaltent, il ne
connait plus la mesure. Un temps viendra ou Turnus paierait
treés cher la vie de Pallas, ou il détestera le baudrier et le
souvenir de ce jour. Cependant un long cortege des compagnons
du jeune homme, en gémissant et en pleurant, 'emporte couché
sur son bouclier. O retour douloureux et si glorieux pour ton
pere ! Ton premier jour de guerre a été le dernier de ta vie. Et
pourtant tu laisses derriere toi un entassement de cadavres
rutules !

Ce n’est pas la renommée, c’est un messager plus certain
qui court annoncer ce malheur a Enée. Ses troupes, lui dit-on,
sont en grand danger de périr; il est temps de secourir les
Troyens en déroute. L'épée a la main, Enée moissonne tout sur
son passage et s‘'ouvre ardemment avec le fer un large sentier a



travers 'armée : c’est toi qu’il cherche, Turnus, toi que ton
nouveau meurtre remplit d’orgueil. Pallas, Evandre, toutes ces
images sont présentes a ses yeux, et la table ou, étranger, il avait
été recu a son arrivée, et leur serrement de mains en signe
d’alliance. Il saisit vivants quatre jeunes gens fils de Sulmon et
quatre autres qu’Ufens a élevés, afin de les immoler, offrandes
funéraires, a 'ombre de Pallas et d’arroser de ce sang captif les
flammes du bicher. Puis, de loin, il avait lancé un furieux
javelot a Magus. Celui-ci se baisse adroitement, et le trait,
frémissant, passe au-dessus de sa téte. Alors il embrasse les
genoux d’Enée et lui dit en suppliant : « Par les manes de ton
pere, par Iule qui grandit, ton espoir, je t’en prie, conserve ma
vie pour mon fils, pour mon pere. J’ai une haute demeure ; des
talents d’argent ciselé y sont profondément cachés sous la terre ;
je possede des monceaux d’or travaillé ou brut. Ma mort ne
donnera pas la victoire aux Troyens ; la vie d'un seul homme ne
change pas ainsi les événements. » Il dit; Enée lui répond:
« Tous ces talents d’argent et d’or dont tu parles, réserve-les a
tes fils. Turnus a le premier aboli ces marchandages en tuant
Pallas. C’est ce que pensent les manes de mon peére Anchise et
mon fils Tule. » A ces mots il saisit de la main gauche le casque
de Magus lui renverse malgré ses prieres la téte en arriere et lui
plonge dans la gorge son épée jusqu’a la garde. Non loin de la
Hémonide, prétre de Phébus et de Trivia, les tempes ceintes
d'un bandeau que retenaient des bandelettes sacrées,
resplendissait des pieds a la téte dans ses blancs insignes
sacerdotaux. Enée, 'épée au poing, le poursuit dans la plaine, et
comme l'autre glisse et tombe, il met le pied sur lui, I'immole et
le couvre de sa grande ombre. Serestus rassemble les armes du
mort et rapporte sur ses épaules ce trophée pour toi, 6 dieu
Mars !

Céculus, sorti de la souche de Vulcain, et Umbro, venu de
la montagne des Marses, rallient les Rutules. La fureur précipite
Enée contre eux. D’'un coup de son épée il avait abattu la main
gauche d’Anxur et tout I'orbe de son bouclier. Anxur avait
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prononcé une formule magique ; il avait cru a la vertu de cette
parole ; il élevait ses espérances jusqu’au ciel ; et il s’était
promis une vieillesse chenue et de longues années. Le fils que la
Nymphe Driopé avait donné au silvestre Faunus, Tarquitus, fier
de ses armes étincelantes, s’est présenté a la rencontre du héros
en furie. Enée, d'un coup de sa javeline d’abord ramenée en
arriere, cloue a la fois la cuirasse et le bouclier au poids énorme.
Puis il fait tomber a terre cette téte qui le priait en vain et qui
s’apprétait a dire tant de choses ! Le tronc encore chaud roule
sous son pied et il s’écrie dans sa colére : « Gis maintenant ici,
guerrier redoutable ! Une mere excellente ne t’ensevelira pas et
ne fera pas peser sur ton corps le sépulcre de tes peres. Tu seras
abandonné aux oiseaux rapaces ou plongé dans le gouffre de la
mer. L’eau t'emportera, et les poissons affamés lécheront tes
blessures. »

Sans s’arréter il poursuit Antée et Lucas aux premiers
rangs de l'armée de Turnus, le courageux Numa, le fauve
Camers, fils du magnanime Volcens, qui possédait les plus
riches domaines de ’Ausonie, et qui régna sur la silencieuse
Amyclée. On dit quEgéon aux cent bras, aux cent mains,
vomissait la flamme par cinquante bouches et cinquante
poitrines, quand il tenait téte a la foudre de Jupiter en
entrechoquant cinquante boucliers et en dégainant cinquante
épées : ainsi, son glaive une fois échauffé par le carnage, Enée
sévit dans toute la plaine victorieusement. Le voici méme qui
marche contre le quadrige et la poitrine de Niphée. A peine ont-
ils vu le héros s’avancer a grands pas tout frémissant de rage, les
chevaux se retournent d’épouvante et, se ruant en arriere,
renversent leur conducteur et entrainent le char vers le rivage.

Cependant Lucagus et son frere Liger entrent dans la mélée
sur un char attelé de deux chevaux blancs ; Liger tient les rénes
et conduit l'attelage ; I'impétueux Lucagus fait tournoyer son
épée nue. Enée n’a pu supporter le spectacle de tant d’ardeur et
d’audace. Il fond sur eux et leur apparait formidable, la lance en



arrét. Liger lui dit : « Ce ne sont pas les chevaux de Diomede, ce
n’est pas le char d’Achille que tu vois ni la plaine de Phrygie : tu
vas trouver aujourd’hui sur cette terre la fin de la guerre et de ta
vie. » Telles sont les bravades qui s’envolent au loin des levres
de ce fou. Le héros troyen ne lui répond pas; il lance une
javeline a son ennemi. Pendant que Lucagus, le corps en avant
pour fouetter son attelage, l'excite du fer de son épée, et
qu’avancant le pied gauche il se dispose a combattre, la javeline
traverse le bord inférieur du bouclier étincelant et lui perce
I’'aine gauche. Renversé de son char, il roule moribond dans la
poussiére. Le pieux Enée lui adresse ces mots amers : « Ce n’est
pas la fuite trop lente de tes chevaux qui a trahi ton char ni de
vaines ombres venues de I'ennemi qui les ont mis en déroute.
C’est toi-méme qui sautes de ton char et qui les abandonnes. » Il
dit et saisit I’attelage. Son frere tendait ses mains désarmées, le
malheureux, tombé du méme char. « Par toi, par les parents qui
ont mis au monde un héros comme toi, 6 Troyen, laisse-moi la
vie, prends pitié de celui qui timplore.» Il en et dit
davantage ; Enée larréte: « Tu ne parlais pas ainsi tout a
I’heure ! Meurs : que le frere ne quitte pas son frere! » Il lui
enfonce son épée dans la poitrine jusqu’au plus secret asile de la
vie. Ainsi le chef troyen répandait les funérailles a travers la
plaine, non moins furieux quun torrent ou quun noir
tourbillon. Enfin le jeune Ascagne et la jeunesse troyenne,
vainement assiégés, font une brusque sortie et abandonnent le
camp.

Jupiter cependant se tourne vers Junon et lui dit: « O ma
sceur, toi qui es aussi ma tres chere épouse, tu avais raison :
c’est Vénus, c’est bien elle, — ton sentiment ne te trompait pas, —
qui soutient les forces troyennes ; les hommes n’ont ni vigueur
dans les bras ni courage au cceur ni intrépidité devant le péril. »
Junon, baissant la téte, lui répondit : « Pourquoi, 6 le plus beau
des époux, tourmenter une épouse affligée et qui redoute tes
ordres séveres ? Si ton amour pour moi était aussi fort qu’il
I’était jadis et qu’il devrait ’étre, certes tu ne me refuserais pas,
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0 tout-puissant, la faveur de soustraire Turnus au combat et de
le rendre vivant a son pere Daunus. Mais non : qu’il périsse et
que, malgré sa piété, les Troyens assouvissent leur vengeance
dans son sang ! Il est pourtant de notre race. Pilumnus est son
trisaieul, et sa main libérale a souvent chargé tes seuils de
nombreuses offrandes. » Le roi de ’Olympe aérien lui répond
brievement : « S’il ne faut, pour te contenter, que retarder
I’heure de la mort de ce jeune homme qui doit succomber, et si
tu comprends que je l'entends bien ainsi, enleve Turnus,
dérobe-le par la fuite au sort qui le menace : je puis jusque-la te
complaire. Mais que sous tes prieres se cache une plus haute
ambition, que tu esperes bouleverser I'ordre de la guerre et en
changer le cours, ce serait nourrir des illusions. » — « Ah, dit
Junon en pleurant, si tu m’accordais dans ton esprit ce que ta
bouche a du mal a prononcer, et si la vie était assurée a Turnus !
Mais non : rien ne lui est assuré, malgré son innocence, qu'une
fin cruelle, ou je me trompe fort. Ah! plutot, puissé-je étre
abusée d'une fausse terreur et puisses-tu, toi de qui tout
dépend, adoucir la rigueur de tes décrets ! »

Elle dit et s’élance aussitot des hauteurs du ciel, poussant la
tempéte a travers les airs, enveloppée d'un nuage ; et elle gagne
I’armée d’Ilion et le camp laurentin. Alors de cette vapeur creuse
la déesse forme une ombre légére, sans force, & 'image d’Enée
(admirable prodige !) ; elle la pare d’armes troyennes ; elle imite
le bouclier du héros, l'aigrette de sa téte divine ; elle lui préte
une voix irréelle; elle lui donne des sons sans idée et la
démarche du Troyen : on nous peint ainsi les ombres qui ont
traversé la mort et les songes qui se jouent de nos sens pendant
le sommeil. Le fantobme bondit avec joie aux premiers rangs,
irrite Turnus de ses traits, le harcele de sa voix. Turnus le
poursuit, lui lance de loin un javelot strident. L’apparition
tourne le dos et fuit. Turnus croit quEnée se dérobe et céde la
place, et il se repait et bouillonne d’'un chimérique espoir : « Ou
fuis-tu, Enée? s’écrie-t-il. Ne déserte pas I’hymen qui t'est
promis : ce bras va te donner la terre que tu es venu chercher a
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travers les flots. » Il se jette sur ses traces en vociférant,
brandissant son épée nue; et il ne voit pas que les vents
emportent sa joie. Par hasard, un vaisseau amarré aux saillies
d’un roc abrupt se dressait avec son échelle posée sur le rivage
et son pont abattu : c¢’était celui qui avait amené le roi Osinius
des rives de Clusium. La se réfugie et se cache le fantome
tremblant d’Enée en fuite. Turnus n’est pas moins prompt a I'y
poursuivre, saute par-dessus les obstacles, escalade les hauts
ponts. A peine avait-il atteint la proue, la fille de Saturne rompt
le cable et le reflux entraine le vaisseau arraché du rivage. De
son coté, Enée appelle au combat Turnus qui n’est plus 13 ; et il
envoie a la mort tout ce qu’il rencontre de guerriers sur sa route.
Alors le léger fantome ne cherche plus a se cacher; mais il
s’envole tres haut et se perd dans la noirceur d'un nuage,
pendant quun tourbillon emportait Turnus en pleine mer.
Turnus regarde en arriere, ne comprend pas ce qui s’est passé,
maudit son salut, et tend ses deux mains vers le Ciel : « Pére
tout-puissant, dit-il, quelle faute ai-je donc pu commettre a tes
yeux pour qu’il t’ait plu de m’infliger un tel chatiment ? Ou suis-
je emporté ! D’ou suis-je venu ? Comment fuir d’ici ? et quelle
honte, ce retour! Reverrai-je les murs et le camp des
Laurentes ? Et ces hommes qui ont suivi ma personne et mes
armes ? Ne les ai-je pas abandonnés, — 0 crime! — a une
indicible mort ? Maintenant je les vois en déroute ; j’entends le
gémissement de ceux qui tombent. Que faire ? Quelle terre
m’ouvrira d’assez grandes profondeurs ? Ou plutét soyez-moi
favorables, 0 vents ! Contre les roches, contre les récifs, Turnus
vous le demande en suppliant, entrainez ce navire, jetez-le sur
les bancs d’une syrte sauvage ou ne pourront me suivre ni les
Rutules ni la renommée instruite de ma honte. » En parlant
ainsi, il oscillait d'une pensée a l'autre. Désespéré dun tel
déshonneur, se percera-t-il de son épée, enfoncera-t-il sa lame
nue entre ses cotes ? Sautera-t-il au milieu des flots, gagnera-t-il
la terre a la nage, retournera-t-il au combat contre les Troyens ?
Trois fois il tenta I'un ou l'autre de ces moyens ; trois fois la
puissante Junon arréta et, le cceur plein de pitié, contint le
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jeune homme. Il glisse et fend la mer profonde et, au gré des
flots qui le portent, il aborde a l'antique ville de son pere
Daunus.

Cependant, sous l'inspiration de Jupiter, 'ardent Mézence
entre dans la bataille et fond sur les Troyens triomphants. Les
troupes tyrrhéniennes accourent ; tous s’acharnent contre lui,
contre lui seul, objet de leur haine, cible de leurs traits pressés.
Mézence, comme un récif qui s’avance dans le vaste océan,
exposé a la furie des vents et des flots, et qui supporte les
menaces et les assauts du ciel et de la mer, demeurant lui-méme
inébranlable, Mézence terrasse le fils de Dolichaon, Hébrus, et
avec lui Latagus et le fuyard Palmus ; mais quant a Latagus qui
lui faisait face, il I'a prévenu d’une pierre, d’'un énorme éclat de
montagne dont il lui meurtrit la téte et le visage ; pour le lache
Palmus, il lui coupe les jarrets, le laisse rouler a terre et donne
ses armes a Lausus pour en orner ses épaules et surmonter son
casque d’une aigrette. Puis il immole le Phrygien Evanthe et le
compagnon de Paris, Mimas, du méme age que lui; sa mere
Théano, femme d’Amycus, 'avait mis au monde la nuit ou la
reine fille de Cissée, enceinte d’une torche, accoucha de Paris ;
Paris repose dans sa terre maternelle, la terre des Laurentes
garde Mimas inconnu. Lorsque, chassé des hautes montagnes
par la morsure des chiens, le sanglier, qu’ont protégé pendant
des années les pins du Vésulus ou le marais laurentin qui I’a
nourri de roseaux, est tombé dans des rets, il s’arréte, il frémit
de fureur, il hérisse ses épaules ; et personne n’a le cceur de
passer de la colere aux actes et de l'approcher; mais les
chasseurs le menacent de loin avec leurs traits et leurs
clameurs, a I'abri du danger. Ainsi, de ceux quune juste haine
anime contre Mézence, aucun n’est assez courageux pour courir
sur lui 'épée haute : c’est de loin qu’ils le harcelent de leurs
dards et de leurs cris. Lui, impavide, prét a s’élancer de tout
coté, il grince des dents et repousse, en les secouant, les traits
qui tombent sur son dos.



Acron était venu du territoire antique de Corythe, Grec
d’origine, obligé par l'exil de laisser son hymen en suspens.
Mézence le voit qui porte le désordre au loin, parmi ses
bataillons, sous le panache éclatant et I’écharpe de pourpre,
présent de sa fiancée. Comme un lion a jeun qui parcourt les
foréts profondes, poussé par une faim furieuse, s’il apercoit par
hasard une chevrette fugitive ou un cerf a la haute ramure,
ouvre avec joie sa gueule monstrueuse et, la criniere hérissée,
s’étend sur sa proie et s’attache a ses entrailles; sa gueule
cruelle est affreusement baignée de sang : ainsi Mézence se rue
allegrement au plus épais des ennemis. Le malheureux Acron
est abattu, de ses talons il frappe le sol noir en expirant et
ensanglante le trait brisé dans son corps. Le méme Mézence n’a
pas daigné abattre Orodes qui fuyait ni lui lancer avec son
javelot une obscure blessure. Il court, le dépasse, lui fait face,
homme contre homme, et veut le vaincre non par la ruse, mais
par la force des armes. Alors sur ’homme terrassé appuyant son
pied et sa lance : « Le voici qui git a terre le haut Orodes, un des
grands roles de la guerre. » Ses compagnons qui le suivent
entonnent un joyeux péan. Mais le moribond dit : « Qui que tu
sois, mon vainqueur, je ne mourrai pas sans vengeance et tu ne
te réjouiras pas longtemps. Un destin pareil au mien t’attend et
tu seras bientot, comme moi, couché sur cette terre. » Mézence
lui répond avec un sourire de coléere : « En attendant, meurs.
Pour moi, le pere des dieux et le roi des hommes verra ce qu’il
doit faire. » Cela dit, il a retiré le trait du corps de son ennemi.
Un dur repos, un sommeil de fer appesantit les yeux du vaincu
qui se ferment pour la nuit éternelle. Ccedicus tue Alcathous,
Sacrator Hydaspe, Rapo Parthénius et le robuste Orses;
Messape, Clonius et le Lycaonien Erichsetés: l'un jeté a terre
par la chute de son cheval sans frein ; ’autre, combattant a pied.
A pied aussi le Lycien Agis s’était porté en avant : Valérus, qui
n’a pas dégénéré de la valeur de ses ancétres, 'abat. Thronius
est tué par Salius, Salius par Néalces, I'un et 'autre victimes de
la ruse, celui-ci d’'un javelot lancé de loin, celui-la d’une fleche
imprévue.



Déja le terrible Mars égalisait entre les deux camps le deuil
et les funérailles. Tour a tour vainqueurs et vaincus, ils
massacraient et tombaient également, et, pas plus les uns que
les autres, ne songeaient a fuir. Dans le palais de Jupiter les
dieux prennent en pitié la vaine fureur des deux partis et le sort
des mortels condamnés a de telles souffrances. Ici Vénus, la
Junon la Saturnienne regardent la mélée. La pale Tisiphone fait
rage parmi ces milliers de combattants.

Et voici que Mézence, brandissant une énorme lance,
bouillant de rage, s’avance dans la plaine. Comme le
gigantesque Orion, lorsqu’il franchit a pied les gouffres de Nérée
ou il s'ouvre un chemin au milieu des eaux qu’il surpasse de
I’épaule, ou encore lorsque, rapportant du sommet des
montagnes un orne chargé d’années, il marche sur la terre, la
téte cachée par les nuages: ainsi Mézence s’avance sous Ses
vastes armes. Enée, qui le cherchait des yeux dans la longue file
des ennemis, se prépare a 'attaquer. Mézence attend sans se
troubler ce magnanime adversaire ; et sa masse fait de lui un
bloc. Des qu’il a mesuré dans I’espace la portée d’une javeline :
« Que ce bras qui est mon dieu, dit-il, et ce trait que je brandis
me soient favorables ! Je fais voeu, 6 Lausus, de te revétir des
dépouilles de ce bandit : tu seras le trophée de ma victoire sur
Enée. » Il dit: de loin la javeline siffle et vole. Rejetée par le
bouclier d’Enée, elle s’enfonce plus loin entre le flanc et le bas-
ventre du noble Antores, Antores le compagnon d’Hercule, qui,
parti d’Argos, s’était attaché & Evandre et avait fixé sa demeure
dans une ville italienne. L’infortuné est couché par terre sous ce
trait destiné a un autre ; il leve les yeux vers le ciel et se souvient
en mourant de la douce Argos. Alors le pieux Enée lance sa
javeline. A travers l'orbe creux au triple airain, a travers le tissu
des trois couches de toile et des trois peaux de taureau, elle s’est
arrétée dans l'aine de Mézence, au plus bas, et n’a pas eu la
force de pénétrer plus avant. Aussitét Enée, joyeux de voir le
sang du Tyrrhénien, dégaine et presse furieusement son ennemi



qui se trouble. Lausus pousse un profond gémissement devant
le danger que court son pere bien-aimé ; et des larmes roulent
sur ses joues.

Je ne tairai point ici ton nom ni ta mort prématurée ni ton
admirable dévouement, si toutefois la lointaine postérité peut
croire a une aussi belle action, 6 jeune homme dont on doit
conserver la mémoire.

Lachant pied, impuissant, ses mouvements entravés,
Mézence reculait et trainait a son bouclier la javeline ennemie.
Le jeune homme s’est élancé, s’est mélé aux combattants, et,
lorsque, le bras levé, Enée allait porter le coup, il s’est jeté
devant 1’épée troyenne qu’il arréte en la retardant. Ses
compagnons applaudissent a grands cris pendant que, sous la
protection du bouclier filial, le pere se retirait ; puis ils lancent
leurs traits et, de loin, s’efforcent de mettre I’ennemi en déroute
A coups de projectiles. Enée furieux se ramasse sous ses armes.
Lorsque les nuages se précipitent en torrents de gréle, tous les
laboureurs, tous les paysans de la plaine s’enfuient ; le voyageur
cherche pour s’y cacher un str refuge sous la rive dun fleuve ou
sous la volte d'un haut rocher; tant que la pluie tombe, ils
attendent le retour du soleil, afin d’accomplir le travail de la
journée : ainsi, accablé des traits qui partent de tous les cotés,
Enée soutient cette rafale guerriére et attend qu’elle s’apaise.
C’est Lausus qu’il apostrophe, Lausus qu’il menace. « Ou cours-
tu a la mort ? Pourquoi oser plus que tes forces ? Tu te laisses
égarer imprudemment par ta piété filiale. » Lausus ne s’en livre
pas moins a 'emportement de sa témérité. La colere du chef
troyen grandit, devient plus farouche; et les Parques
rassemblent les derniers fils de la vie de Lausus. Enée lui
enfonce sa solide épée au milieu du corps et I'y plonge
entierement. La pointe a traversé le bouclier rond, faible armure
pour tant de provocation, et la tunique que sa mere avait tissée
d’or souple ; sa poitrine se remplit de sang ; son ame quitte son
corps, s’exhale dans les airs et tristement s’en va chez les Manes.
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Mais lorsque le fils d’Anchise a vu le visage du mourant et son
extraordinaire paleur, il a poussé un profond gémissement de
pitié et lui a tendu la main : I'image de la tendresse filiale lui
serre le coeur. « O pitoyable jeune homme, que peut faire le
pieux Enée pour ta gloire ? Que te donner qui soit digne d’une si
belle ame ? Garde les armes qui faisaient ta joie. Je te rends aux
Manes et a la cendre de tes peres, si tu peux encore en étre
touché. Du moins, dans ton malheur, console-toi de ta
déplorable mort en songeant que tu es tombé de la main du
grand Enée. » Il est le premier & gourmander les compagnons
du jeune homme qui hésitent, et il souleve lui-méme le corps
dont les cheveux, tressés a la mode étrusque, étaient tout
souillés de sang.

Cependant, pres des flots du Tibre, le pere étanchait d’eau
courante sa blessure et se délassait, appuyé sur un tronc d’arbre.
A quelques pas de lui, son casque d’airain était suspendu & une
branche, et ses lourdes armes étaient couchées sur I'herbe.
Debout, 1’élite de ses hommes I’entourait. Lui-méme affaibli,
haletant, il laissait tomber sa téte, et sa barbe épaisse se
répandait sur sa poitrine. Sans cesse il demandait ou en était
Lausus ; il lui avait dépéché messager sur messager pour le
rappeler et lui porter ses ordres de pere inquiet. Et voici que ses
compagnons apportaient, en pleurant, sans vie, étendu sur ses
armes, le grand Lausus victime d'une grande blessure. De loin,
le cceur de Mézence, qui pressentait le malheur, a compris leur
gémissement. Il souille de poussiere ses cheveux blancs ; il tend
ses deux mains vers le ciel ; il s’attache au cadavre : « Etais-je
donc assez possédé du désir de vivre, 6 mon enfant, s’écrie-t-il,
pour souffrir que le fils engendré par moi prit ma place sous les
coups de 'ennemi ? Moi, ton pere, devrai-je donc mon salut a
tes blessures ? Vivrai-je de ta mort ? Hélas, c’est maintenant que
je sens la misere de I'exil. C’est maintenant que la blessure est
profonde. Et moi, mon fils, toujours moi, j’ai imprimé une
flétrissure sur ton nom, chassé par la haine du trone et du
sceptre paternels. J’aurais di payer ma dette a ma patrie et au



ressentiment des miens. Que n’ai-je, par mille morts, offert
volontairement en expiation une vie coupable ! Et je vis encore.
Je n’ai pas encore quitté les hommes et la lumiere. Mais je les
quitterai. » A peine a-t-il parlé, il se souléve sur sa cuisse
blessée ; malgré la profondeur de sa blessure qui ralentit ses
mouvements, il n’est pas abattu et ordonne qu’on lui amene son
cheval : c’était sa joie, sa consolation ; avec lui il était sorti
vainqueur de tous les combats. La béte était triste ; il lui parle
ainsi : « Rhebe, nous avons vécu longtemps ensemble, si les
mortels peuvent jamais parler de longue durée. Aujourd’hui,
vainqueur, tu rapporteras les dépouilles et la téte du
sanguinaire Enée et tu vengeras avec moi la perte de Lausus, ou,
si nous ne parvenons pas a nous ouvrir un chemin, avec moi tu
succomberas, car je ne pense pas, 0 valeureux animal, que tu
acceptes de subir les ordres d'un étranger et d’avoir pour
maitres des Troyens. » Il dit et se place sur la croupe du cheval
qui sent son poids accoutumé ; il a chargé ses mains de javelots
acérés. Sa téte, toute brillante d’airain, se hérisse d'une aigrette
de crins. Il se précipite ainsi au milieu des bataillons. Dans un
seul coeur bouillonnent une honte immense, de la folie mélée a
de la douleur, [un furieux amour paternel et la conscience de sa
valeur].

Alors il appelle trois fois Enée de sa grande voix. Enée l'a
certainement reconnu et joyeux il s’écrie sur le ton de la priere :
« Fasse le pere des dieux, fasse le puissant Apollon que tu
veuilles te mesurer avec moi ! » Il ne prononce que ces mots, et,
la lance en arrét, s’avance a sa rencontre. Et Mézence s’écrie :
« Tu essaies de m’effrayer, cruel, apres m’avoir ravi mon fils !
Tu n’avais pas d’autre moyen de me faire périr. La mort ne nous
inspire aucune horreur; il n'’y a pas un dieu que nous ne
bravions. Cesse. Je viens en homme qui va mourir; mais
d’abord, recois ces dons de ma main ! » Il dit et lance a 'ennemi
un javelot, puis un autre, encore un autre et décrit un vaste
cercle autour de lui. Le bouclier d’or résiste. Trois fois autour du
Troyen debout Mézence fait tourner son cheval sur sa gauche,
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jetant des traits. Trois fois le héros Troyen tourne sur lui-méme
en présentant son bouclier d’airain ou s’enfonce une
monstrueuse forét de javelots. Puis dégotité de tous ces
retardements, de tous ces traits qu’il faut arracher, de cette lutte
inégale et épuisante, il réfléchit, s’élance et le cheval de guerre
recoit sa javeline entre ses tempes creuses. Le quadrupede se
cabre tout droit, frappe l'air de ses sabots, désarconne son
cavalier et, tombant sur lui la téte en avant, 'embarrasse et,
I’épaule démise, I'accable de son poids. Troyens et Latins
enflamment le ciel de leurs clameurs. Enée accourt et, tirant son
épée du fourreau, dit penché sur lui: « Ou est maintenant le
terrible Mézence et sa sauvage violence ? » Le Tyrrhénien leve
les yeux en l'air, retrouve le ciel et reprend ses esprits:
« Ennemi amer, pourquoi ces injures et ces menaces de mort ?
Tu peux m’égorger sans crime. Ce n’est pas avec la pensée d’étre
épargné que je suis venu te combattre, et mon cher Lausus n’a
point conclu avec toi de pacte semblable. Je ne t’adresse qu'une
priere, si toutefois des ennemis vaincus ont droit a quelque
faveur : souffre que la terre recouvre mon corps. Je sais que les
miens m’entourent d'une haine acharnée : je t’en prie, défends-
moi de leur fureur et accorde-moi d’étre réuni a mon fils dans le
méme tombeau. » Ayant ainsi parlé il recoit dans la gorge 1’'épée
attendue et rend I'ame avec un flot de sang qui baigne ses
armes.



LIVRE XI

Cependant I’Aurore qui surgit a quitté 'Océan. Enée, bien
que le souci d’ensevelir ses compagnons le pressat et bien que
son ame fat bouleversée par toutes ces morts, s’empressait, des
le point du jour, d’accomplir dans sa victoire les veeux qu’il avait
faits aux dieux. Il dresse sur un tertre un énorme chéne qu’il a
ébranché de tous ses rameaux et il le revéet d’armes
resplendissantes, les dépouilles du chef Mézence, un trophée
pour toi, dieu puissant de la guerre. Il y fixe l'aigrette du
guerrier avec sa rosée de sang, et les javelots brisés, et la
cuirasse atteinte et percée en douze endroits. Il attache au bras
gauche du simulacre le bouclier d’airain et il suspend a son cou
I’épée au fourreau d’ivoire. Alors environné de toute la troupe
des chefs qui se serrait autour de lui, il exhorte en ces termes ses
compagnons triomphants :

« Guerriers, le plus fort de notre tache est fait ; ne craignez
rien pour ce qui nous reste a faire. Les voici, les dépouilles, les
prémices de la victoire, enlevées sur un roi superbe ; et voici
Mézence tel qu’il est sorti de mes mains. Maintenant nous
n’avons qu’a marcher vers le roi et les murs des Latins. Préparez
vos ceeurs au combat et soyez tout a la pensée et a I'attente de la
bataille de facon qu’aucun obstacle ne vous surprenne et ne
vous arréte, qu’aucune crainte, aucune incertitude ne vous
ralentisse, des que les dieux d’en haut nous permettront
d’arracher les enseignes et de faire sortir notre jeunesse des
retranchements. En attendant, confions a la terre les corps de
nos compagnons sans sépulture : c’est le seul honneur dans les
profondeurs de I’Achéron. Allez, dit-il, rendez ces devoirs
suprémes a ces ames d’élite dont le sang nous a conquis cette
patrie. Avant tout envoyons a la ville en larmes d’Evandre le
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corps de Pallas : ce n’est pas la valeur qui lui a manqué ; mais
un jour d’horreur nous I’a ravi et ’a plongé bien avant I’heure
dans la nuit de la mort. »

Ainsi parle Enée en pleurant et il retourne a sa demeure, ot
le cadavre de Pallas est exposé sous la garde du vieil Acétes, qui
avait été I'écuyer de I'Arcadien Evandre, mais qui, sous de
moins heureux auspices, avait été donné comme compagnon a
son cher éleve. Autour du mort se pressait toute la troupe de ses
serviteurs, et les Troyens, et les femmes d’Ilion, les cheveux
dénoués selon 'usage funébre. Aussitét qu'Enée se montra sous
la haute porte, elles se frapperent la poitrine et pousserent vers
le ciel de profonds gémissements ; la demeure royale retentit de
leurs cris lugubres. A la vue de la téte appuyée et du visage de
Pallas blanc comme la neige, devant la blessure ouverte dans sa
poitrine d’adolescent par la javeline ausonienne, Enée ne put
retenir ses larmes : « Fallait-il donc, dit-il, 6 jeune homme digne
de pitié, qu’a I'’heure ou la Fortune me souriait, elle m’enviat un
ami tel que toi, et ne te permit point de voir mon royaume et de
retourner vainqueur au foyer paternel? Ce n’est pas, au
moment du départ, ce que javais promis de toi a ton pere
Evandre lorsqu’on m’embrassant il m’envoyait a la conquéte
d’'un grand empire et m’avertissait que nos ennemis étaient
vaillants et que j’allais combattre une rude nation. En ce
moment méme, séduit par une vaine espérance, peut-étre
forme-t-il des veeux, charge-t-il les autels de ses offrandes ; et
nous, en deuil, nous accompagnons de vains honneurs ce jeune
homme sans vie qui ne doit plus rien aux dieux du ciel.
Infortuné, tu verras les cruelles funérailles de ton fils! Voila
donc ce retour que nous espérions, ce triomphe que tu
attendais, cette promesse solennelle que je t’avais faite! Du
moins, Evandre, tu n’auras pas sous les yeux des blessures dont
tu puisses rougir, recues en fuyant, et tu n’auras pas a souhaiter,
toi, le pere, pour un fils qui aurait sauvé sa vie, que la mort
ensevelisse son déshonneur. Hélas ! quel soutien perd I’Ausonie,
et que ne perds-tu pas, Iule ! »



Cette plainte exhalée, il ordonne la levée de ce corps si
pitoyable et charge mille guerriers choisis dans toute son armée
de 'escorter par un supréme honneur et de méler leurs larmes a
celles du pere, petite consolation pour un si grand deuil, mais
due a la douleur paternelle. On s’empresse aussitét de tresser
les claies d’'un brancard flexible avec des branches d’arbousier et
de chéne ; et on dresse un lit funebre ombragé de verdure. On y
dépose sur une haute couche d’herbes le jeune homme : telle,
cueillie par une main virginale, la fleur de la tendre violette ou
de la languissante hyacinthe ; elle n’a encore perdu ni son éclat
ni sa beauté, mais la terre maternelle ne la nourrit plus et
n’entretient plus sa vigueur. Alors Enée fit apporter deux
vétements de pourpre, tout raides d’or : la Sidonienne Didon,
heureuse de travailler pour lui, les avait faits elle-méme, de ses
mains, et en avait nuancé la trame de fils d’or. II revét
tristement le jeune homme d'une de ces deux robes, dernier
honneur ; et de 'autre il couvre comme d’un voile ses cheveux
promis aux flammes. Puis il fait entasser de nombreuses
dépouilles des Laurentes vaincus, butin que portera une longue
file dhommes. Il y ajoute des chevaux et des armes conquis sur
I'ennemi. Enchainées, les mains derriere le dos, des victimes
offertes aux manes arroseront de leur sang les feux du biicher
funebre. Il donne 'ordre aux chefs de se charger eux-mémes des
trophées revétus d’armes ennemies ou seront inscrits les noms
des vaincus. On amene le malheureux Acétes accablé par I'age,
meurtrissant tant6t sa poitrine de ses poings, tantot son visage
de ses ongles ; et il se jette a terre et s’y étend de tout son corps.
On amene aussi les chars arrosés du sang rutule. Derriere eux,
sans ornement, le cheval de guerre de Pallas, Athon, s’avance :
il pleure et de grosses larmes mouillent sa face. D’autres
guerriers tiennent dans leurs mains la lance et le casque du
jeune homme ; car, pour le reste, c’est le vainqueur Turnus qui
le posséde. A la suite viennent, lugubre phalange, tous, Troyens,
Tyrrhéniens, Arcadiens, leurs armes renversées. Lorsque ce
cortége se fut déployé dans toute sa longueur, Enée s’arréta et
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dit encore avec un profond soupir : « La méme affreuse destinée
de la guerre nous appelle maintenant a verser d’autres larmes.
Adieu pour toujours, 0 grand Pallas ; pour toujours adieu ! » Et,
sans rien ajouter, il reprenait le chemin vers les hautes
murailles et regagnait le camp.

Les députés de la ville latine y étaient déja, les mains
voilées de rameaux d’olivier et sollicitant une grace: celle
d’enlever les corps qui, fauchés par le fer, gisaient dans la plaine
et de les ensevelir dans la terre. « On ne combat plus, disaient-
ils, contre des vaincus privés de la lumiére du jour ; Enée doit
épargner ceux qu’il nommait naguere hotes et beaux-peres. »
Enée recoit avec bonté une priére aussi juste et il ajoute ces
paroles a la grace qu’il leur accorde : « Quelle indigne fortune
vous a engagés, Latins, dans une telle guerre et vous a fait
rejeter notre amitié ? Vous demandez la paix pour les morts,
pour ceux qui ont péri dans le hasard des combats ? Ah ! comme
je voudrais aussi la donner aux vivants ! Je ne serais pas venu si
les destins ne m’avaient assigné ce lieu et ce séjour. Je ne fais
point la guerre a une nation. Votre roi a quitté notre alliance, et
il s’est fié de préférence aux armes de Turnus. Il elit été plus
juste que Turnus affrontat ici la mort. S’il voulait terminer la
guerre en brave, s’il voulait chasser les Troyens, c’était les armes
a la main qu’il aurait dii se mesurer avec moi : alors aurait vécu
celui des deux a qui son bras ou la Divinité et assuré la vie.
Maintenant allez, et allumez les biichers funebres de vos
malheureux concitoyens. » Enée avait ainsi parlé. Frappés
d’étonnement, silencieux, ils se regardaient les uns les autres.
Alors le vieux Drances, dont la haine et les griefs harcelent
continuellement le jeune Turnus, prend la parole et répond :
« Héros troyen, si grand par la renommée, plus grand par tes
exploits, de quelles louanges t’égalerai-je au ciel ? Qu’admirerai-
je d’abord, ta justice ou ta valeur guerriere? C’est avec
reconnaissance que nous rapporterons tes paroles a notre
patrie ; et, si la Fortune nous en offre le moyen, nous t'unirons a
notre roi Latinus. Que Turnus se cherche ailleurs des alliances.



Bien plus ; il nous plaira d’élever ces hauts remparts que te
promettent les destins et de porter sur nos épaules les pierres de
la nouvelle Troie. »

I1 dit, et tous approuvaient d’un frémissement unanime. Ils
conclurent une tréve de douze jours ; et grace a cette suspension
d’armes, Troyens et Latins, impunément mélés, se répandirent
sur les collines a travers les foréts. Le fréne altier sonne sous les
coups du fer a deux tranchants; ils abattent des pins qui
s’élevaient jusqu’au ciel ; ils fendent sans relache avec des coins
les rouvres et le cedre parfumé ; et ils transportent des ornes sur
des chars gémissants.

Déja la Renommeée, messagere ailée d’un si grand deuil, en
remplit Evandre, la ville et le palais d’Evandre, elle qui venait de
publier dans le Latium la victoire de Pallas. Les Arcadiens
courent aux portes ; selon 'antique usage, ils se sont saisis de
torches funéraires. Une longue file de flambeaux éclairent la
route dont la clarté tranche au loin sur le reste de la campagne.
De son c6té la troupe des Phrygiens s’approche et rejoint la
troupe gémissante. A peine l'ont-elles apercue qui pénétrait
dans les murs, les meres incendient de leurs clameurs la ville
désolée. Mais aucune force ne peut retenir Evandre ; il s’avance
au milieu de tous, fait arréter le brancard, se jette sur Pallas,
s’attache a lui, pleure et gémit. Enfin, dés que la douleur a rendu
le passage a sa voix : « O Pallas, dit-il, ce n’était pas 1a ce que tu
avais promis a ton pere, toi qui voulais ne t’exposer qu’avec
prudence aux fureurs de Mars ! Mais je n’ignorais pas ce que
peuvent sur un jeune homme la gloire toute neuve de ’'homme
d’armes et la grande douceur de vaincre dans un premier
combat. Infortunées prémices d'un jeune guerrier! Cruel
apprentissage dune guerre a nos portes! Aucun dieu n’a
entendu mes voeux et mes prieres. Et toi, ma sainte femme, sois
heureuse d’étre morte et de ne pas avoir été réservée a une aussi
grande douleur. Mais moi, en vivant plus que je ne devais vivre,
ce n’a été que pour survivre a mon fils. Que n’ai-je suivi nos



alliés en armes, les Troyens, et que les Rutules ne m’ont-ils
accablé de leurs traits ! J’aurais donné ma vie, moi-méme ; et
cette pompe lugubre m’aurait ramené dans ma demeure, moi, et
non Pallas! Je n’accuserai, Troyens, ni votre alliance ni
I’hospitalité qui nous a unis. Ce sort était di a ma vieillesse. Si
une mort prématurée attendait mon fils, du moins jaime a
penser quil n’a péri qu’apres avoir massacré des milliers de
Volsques et en conduisant les Troyens au Latium. Bien plus, je
ne saurais te faire de plus dignes funérailles, Pallas, que celles
qui te sont faites par le pieux Enée, les héros phrygiens, les
chefs tyrrhéniens, toute 'armée tyrrhénienne. Ils portent les
grands trophées de ceux que ton bras a livrés a la mort. Toi-
méme, Turnus, tu ne serais plus quun monstrueux tronc
d’arbre, debout, couvert de tes armes, si Pallas avait eu ton age
et ta force, celle que donnent les années. Mais malheureux que
je suis, pourquoi retenir les Troyens loin des combats ? Allez et
rapportez fidelement mes paroles a votre roi: «Si, Pallas
disparu, je prolonge une vie odieuse, ton bras en est la cause : il
doit Turnus au fils et au pere. Cest le seul bien que je puisse
attendre d’Enée et de la Fortune. Ce n’est pas de la joie que je
cherche : il n’en est plus pour moi ; mais je veux en apporter a
mon fils dans le profond séjour des Méanes. »

Cependant ’Aurore avait rendu aux malheureux mortels la
bienfaisante lumiere et leur avait ramené les travaux et les
fatigues. Déja le vénérable Enée, déja Tarchon avaient fait
dresser des btichers dans la courbe du rivage. Chacun, selon les
rites des ancétres, y porte les corps des siens ; les feux lugubres
s’allument ; une fumée ténébreuse couvre les hauteurs du ciel.
Trois fois les guerriers, ceints de leurs armes étincelantes, ont
fait le tour des bilchers embrasés ; trois fois les cavaliers ont
défilé devant ces tristes feux des funérailles et ont poussé les
cris funebres. La terre est baignée de larmes ; leurs armures en
sont baignées. La clameur des hommes, I'éclat des trompettes
montent vers le ciel. On jette dans les flammes, les uns, les
dépouilles enlevées aux Latins qu’ils ont tués, des casques, des



épées travaillées, des freins, des roues que jadis leur rapidité
enflammait ; les autres, des présents bien connus : les boucliers
des morts eux-mémes et les traits qui n’ont pu les défendre.
Tout autour on sacrifie a la Mort une multitude de boeufs ; des
porcs aux soies rudes et des moutons dont on a dépeuplé les
campagnes sont égorgés au-dessus des flammes. Alors, rangés
sur tout le rivage, les hommes regardent briler Ileurs
compagnons, surveillent les blichers a demi consumés et ne
peuvent s’arracher a ce spectacle avant que la nuit humide fasse
tourner le ciel semé d’étoiles ardentes.

De leur coté, les malheureux Latins ont aussi dressé
d’'innombrables blichers. Ils enterrent un grand nombre de
morts ; d’autres sont transportés dans des campagnes voisines
ou renvoyés a la ville des Laurentes; le reste, un amas de
cadavres énorme et confus, est briilé sans étre compté et sans
honneur : de toute part, tant de feux resplendissants éclairaient
a I’'envi les vastes campagnes. La troisieme aurore avait chassé
du ciel les froides ombres: une foule en deuil fouillait ces
monceaux de cendre, en retirait les ossements confondus dans
le brasier et les recouvrait d'une couche de terre encore chaude.
Mais c’est dans les demeures, dans la ville du riche Latinus que
le deuil et les longues douleurs ont leur plus violent éclat. La les
meres et les malheureuses épouses, la les sceurs désolées, qui
étaient cheres a leurs freres, et les enfants orphelins,
maudissent l'exécrable guerre et 'hymen de Turnus: ils
voudraient que seul il s’armat, que seul il décidat sa querelle,
puisqu’il aspire au trone de I'Ttalie et aux suprémes honneurs.
Drances acharné aggrave ces propos : il affirme qu’on n’en veut
qu'a Turnus, qu’'on défie le seul Turnus au combat. Dans la
diversité des opinions beaucoup de voix en méme temps
prennent la défense de Turnus ; il est couvert du grand nom de
la reine, soutenu par sa réputation et par le nombre de ses
justes trophées.
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Au milieu de ces mouvements et de ce tumulte passionné,
voici que, pour surcroit de malheur, consternés, les
ambassadeurs reviennent de la puissante ville de Diomede avec
cette réponse : tant de dépenses et d’efforts n’ont rien obtenu ;
ni les présents ni l'or ni les supplications n’ont eu de pouvoir ;
les Latins doivent chercher d’autres alliés ou demander la paix
au roi troyen. Latinus lui-méme demeure accablé de douleur.
Enée est bien 'homme du destin, conduit manifestement par la
divinité : la colere des dieux et les tombes fraiches qu’il a sous
les yeux l'en avertissent suffisamment. Il réunit donc a
I'intérieur de son haut palais le grand conseil et les premiers de
ses sujets mandés sur son ordre. Ils accourent ; leur flot remplit
les rues et se dirige vers la demeure royale. Assis au milieu
d’eux, le plus imposant par I'dge et par le sceptre, le visage
empreint de tristesse, Latinus prie alors les ambassadeurs
revenus de la ville étolienne de dire ce qu’ils en rapportent et
leur demande I'exposé précis des réponses qu’on leur a faites.
Tous se taisent ; et Vénulus, obéissant au roi, commence ainsi :

« Nous avons vu, citoyens, Diomede et le camp argien.
Apres avoir surmonté tous les hasards d’une longue route, nous
avons touché la main sous laquelle Ilion tomba. Apres sa
victoire il fondait une ville, Argyripe, du nom de sa patrie, dans
les campagnes du Gargan d’Iapygie. Lorsque nous fimes entrés
et qu’'on nous eut permis de parler devant lui, nous lui offrimes
nos présents et nous lui fimes connaitre notre nom, notre pays,
les peuples qui nous font la guerre, la cause qui nous avait
amenés a Arpi. Il nous écouta et tranquillement nous répondit
en ces termes: « Heureuses nations, royaume de Saturne,
antiques Ausoniens, quelle mauvaise fortune trouble votre
quiétude et vous persuade de provoquer une guerre
aveuglément ? Tous tant que nous sommes qui avons profané
par le fer le territoire d’Ilion, — je ne parle pas des maux
soufferts au pied des hauts remparts ni des guerriers dont le
Simois recouvre les corps, — nous subissons, par le monde
entier, d’indicibles supplices et les chatiments de nos crimes,



poignée d’hommes dont méme Priam aurait pitié. La triste
constellation de Minerve le sait, et les rochers d’Eubée, et le
promontoire vengeur de Capharée. Au retour de cette
expédition, poussés sur des rivages opposés, I’Atride Ménélas
s’est vu exilé jusqu’aux colonnes de Prétée, et Ulysse a connu les
Cyclopes de I'’Etna. Le Mycénien lui-méme, chef des grands
Argiens, a péri au seuil de son palais sous la main de son
exécrable femme : ’adultere prit au piege le vainqueur de I’Asie.
Parlerai-je du regne de Néoptoleme, des Pénates renversés
d’Idoménée, des Locriens établis sur la c6te libyenne ? Dirai-je
que les dieux m’ont envié mon retour aux foyers paternels et la
joie de revoir mon épouse et ma belle ville de Calydon ?
Maintenant encore d’horribles prodiges poursuivent mes
regards. J’ai perdu mes compagnons : ils se sont enfuis dans
I’éther, revétus de plumes ; ce ne sont plus que des oiseaux qui
errent sur les fleuves et remplissent les rochers de leur voix
plaintive, — quel cruel supplice pour les miens, hélas ! C’est bien
a cela que je devais m’attendre, du jour ou, insensé, j’attaquai de
mon épée des corps divins et violai d'une blessure la main de
Vénus. Non, non, ne m’engagez pas dans de pareils combats.
Pergame détruite, je ne veux plus de guerre avec les Troyens ;
des maux que je leur fis je n’ai ni souvenir ni joie. Ces présents
que vous m’apportez des bords de votre patrie, offrez-les plutot
a Enée. Je me suis dressé contre ses rudes armes ; nous nous
sommes mesurés corps a corps. Croyez-en l'expérience d’un
homme qui a vu de quelle hauteur il se dresse en levant son
bouclier et avec quelle force il brandit et lance son javelot : si la
terre de I'lda avait porté deux héros tels que lui, les descendants
de Dardanus seraient venus a leur tour attaquer les villes
d’Inachus, et le renversement des destins ferait pleurer la Grece.
Pendant tout le temps que les remparts de la dure Troie nous
ont arrétés, c’est le bras d’Hector, cest le bras d’Enée qui ont
tenu en suspens la victoire des Grecs et 'ont reculée jusqu’a la
dixieme année. Tous deux étaient grands par le courage, grands
par les exploits ; Enée 'emportait par sa piété. Que vos mains
s‘unissent pour une alliance, aux conditions qui lui plairont ;
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mais prenez garde que vos armes ne heurtent ses armes. » Tu as
entendu, 6 notre excellent roi, et la réponse du roi Diomede et
sa pensée en face de cette terrible guerre. »

A peine 'ambassadeur avait-il fini, le frémissement qui
court parmi les Ausoniens témoigne leur trouble et la diversité
de leurs sentiments: ainsi, lorsque des rocs retardent les
rapides cours d’eau, il se fait un grondement dans leur
profondeur close, et les rives voisines retentissent du clapotis
des flots. Des que les esprits furent plus calmes et les bouches
tumultueuses apaisées, le roi invoqua les dieux et parla ainsi du
haut de son trone « C’est avant d’avoir pris les armes que, pour
mon compte, Latins, jaurais voulu délibérer sur les intéréts de
’Etat ; et cela efit mieux valu que de rassembler un conseil dans
les circonstances présentes, lorsque 'ennemi assiege nos murs.
Nous faisons une guerre absurde, citoyens, a des fils de dieux, a
des hommes invaincus qu’aucun combat ne rebute et a qui la
défaite n’arracherait pas leurs armes. Renoncez, si vous l'avez
eu, a l'espoir que les guerriers Etoliens répondront & votre
appel. N'espérons qu’en nous-meémes ; et vous voyez a quoi se
réduit alors notre espérance. Quant au reste, tout est par terre ;
et I'étendue du désastre, vous l'avez sous les yeux et sous la
main. Je n’accuse personne. La valeur a fait tout ce qu’elle
pouvait faire. Toutes les ressources du royaume ont été mises en
jeu dans la lutte. Je vous exposerai donc la pensée de mon esprit
irrésolu ; prétez-moi votre attention : je serai bref. Je possede
un antique domaine tout pres du fleuve toscan, qui se prolonge
au couchant par dela les frontieres des Sicanes ; Auronces et
Rutules I'ensemencent ; leur charrue travaille ces durs coteaux,
et leurs troupeaux en paissent les plus apres. Que toute cette
région, avec sa haute montagne et sa forét de pins, soit le prix de
I’amitié des Troyens. Proposons-leur un traité dont les
conditions soient équitables et associons-les a notre royaume.
Qu’ils s’établissent 1a, s’ils en ont un désir aussi passionné, et
qu’ils élevent des remparts. Ont-ils I'intention de gagner un
autre territoire, une autre nation, leur est-il permis de se retirer



de notre terre ? Faisons-leur, en rouvre d’Italie, vingt vaisseaux
et méme davantage, s’ils sont capables de les remplir. Tous les
matériaux sont 13, au bord du fleuve. Ils n’ont qu’a nous donner
le nombre et la forme des carénes, nous fournirons l'airain, la
main-d’ceuvre, les agres. Enfin, pour porter ces propositions et
pour conclure un solide traité, je suis d’avis que cent députés
des premieres familles du Latium aillent vers les Troyens, les
rameaux de la paix dans les mains, avec des présents, des
talents d’or et d’ivoire, une chaise curule et la trabée, insignes de
notre royauté. Consultez-vous dans l'intérét général et portez
secours a notre accablement. »

Alors le méme Drances, toujours acharné contre Turnus,
dont la gloire le tourmente d’une jalousie sournoise et d’amers
aiguillons, le riche Drances, plus beau parleur qu’ardent
guerrier, conseiller dont les avis avaient du poids dans les
assemblées, séditieux puissant, noble et de haute lignée par sa
mere, mais de pere inconnu, Drances se leve, et ses paroles
ajoutent encore aux coleres accumulées contre Turnus :

« Excellent roi, tu mets en délibération une affaire qui n’est
obscure pour personne et qui n’a aucun besoin de ma voix. Tous
reconnaissent qu’ils savent ce qu’exige le salut du peuple ; mais
ils hésitent a le dire. Qu’il nous donne la liberté de la parole et
qu’il rabatte son orgueil, celui dont les auspices malheureux et
le funeste caractere, — oui, je le dirai, bien qu’il me menace de
son épée et de la mort, — ont causé la perte de tant d’illustres
chefs et 'abattement de toute une ville en deuil, pendant que,
comptant sur la fuite, il attaquait le camp troyen et terrifiait le
ciel par le fracas de ses armes. A ces trés nombreux présents que
tu fais envoyer aux descendants de Dardanus, et a tes
promesses, ajoute encore ceci, 0 le meilleur des rois : qu’aucune
fureur ne t'intimide et ne t‘empéche de donner ta fille, toi son
pere, a un gendre de choix et a un hymen digne d’elle, et de
conclure la paix par une éternelle alliance. Si cependant la
terreur possede tellement les esprits et les cceurs, conjurons cet
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homme lui-méme et prions-le de nous accorder cette grace:
qu’il sacrifie au roi et a la patrie un droit qui est devenu le sien.
Pourquoi, tant de fois, jeter si ouvertement dans les périls tes
infortunés concitoyens, toi, source et cause des désastres du
Latium ? Il n’y a point de salut dans la guerre; nous te
demandons tous la paix, a toi, Turnus, en méme temps que le
seul gage qui puisse la rendre inviolable. Moi le premier, que tu
regardes comme ton ennemi, — et je ne m’en défends pas, —
voici que je viens en suppliant ; prends pitié des tiens ; dépose
ton orgueil, et, vaincu, va-t'en. Nous avons vu, dans notre
défaite, assez de funérailles; nous avons assez désolé nos
immenses campagnes. Ou, si I’honneur te touche, si tu peux
concevoir dans ta poitrine un tel courage, si ton cceur est
tellement épris d’une dot royale, fie-toi a ta force, ose marcher
contre 'ennemi qui t’attend. Eh ! quoi, faut-il, pour que Turnus
soit le mari de la fille d'un roi, que nous autres, ames viles, foule
qu'on n’enterre ni ne pleure, nous jonchions la plaine de nos
corps ? Mais si tu as quelque force d’ame, s’il te reste de tes

peres quelque valeur martiale, regarde en face ’homme qui te
défie. »

A de tels propos la violence de Turnus s’est enflammaée ; il
pousse un gémissement et, du fond de sa poitrine, éclatent ces
paroles : « Certes, 'abondance de la parole ne t’a jamais
manqué, Drances, alors que la guerre veut des bras; aux
séances du conseil personne n’arrive avant toi. Mais il ne s’agit
pas de remplir la curie du bruit de ces grands mots que tu fais
voler quand tu es a I’abri, tant que nos retranchements et nos
remparts tiennent I'ennemi a distance et que nos fossés ne sont
pas inondés de sang. Tonne donc avec toute ta faconde, tu en as
I’habitude ; dénonce ma lacheté, toi, Drances, dont le bras a
entassé des massacres de Troyens et dont les trophées décorent
ca et 1a nos campagnes. Tu peux sur ’heure faire ’épreuve de
ton ardent courage : nous n’irons pas chercher les ennemis bien
loin, nos murs en sont environnés. Marchons-nous au-devant
d’eux ? Pourquoi différer ? Mars ne sera-t-il jamais pour toi que
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sur ta langue pleine de vent et dans tes pieds fuyards ? [Ce n’est
pas cela, ce sont des armes qu’il faut pour effrayer I’ennemi. ]

« Vaincu, moi ? Etre ignoble, qui aura le droit de m’accuser
d’avoir été vaincu en voyant les flots du Tibre grossis du sang
d’Tlion, toute la maison d’Evandre ruinée dans son dernier
rejeton et les Arcadiens dépouillés de leurs armes ? Ce n’est pas
ainsi que m’ont éprouvé Bitias et '’énorme Pandarus et ces mille
guerriers que, vainqueur, en un jour jai envoyés au Tartare,
tout entouré que j’étais des murs de 'ennemi et enfermé dans
son enceinte. Point de salut dans la guerre, dis-tu ? Va chanter
cela au Dardanien et a ton parti. Eh bien, continue de jeter
partout le trouble et l'effroi, d’exalter les forces d'une nation
deux fois vaincue et de rabaisser les armes de Latinus.
Maintenant donc les chefs des Myrmidons tremblent devant les
armes phrygiennes. Maintenant le fils de Tydée et Achille de
Larissa en ont peur, et le fleuve Aufide recule et fuit devant les
flots de I’Adriatique. Voyez encore : I'artificieux scélérat feint de
redouter mes menaces et par cette épouvante envenime ses
accusations. Rassure-toi : tu ne rendras jamais ta belle ame sous
mes coups : elle est bien a sa place chez toi ; qu’elle y reste.

« Maintenant, 6 pere, je reviens a toi et a I'objet de nos
délibérations. Si tu ne vois plus aucun espoir a garder dans nos
armes, si nous sommes abandonnés a ce point, si une seule
défaite nous a perdus de fond en comble, si la Fortune nous a
quittés sans retour, demandons la paix et tendons nos mains
désarmées. Cependant, ah, s’il nous restait encore quelque
chose de notre ancienne valeur ! Pour moi, celui-la est heureux
avant tous dans son malheur et supérieur par son courage, qui,
plut6t que de voir un tel spectacle, est tombé mourant et a du
méme coup mordu la poussiere. Mais s’il nous reste des
ressources, une jeunesse encore intacte, le secours de villes et de
peuples italiens, si d’autre part la gloire des Troyens leur a cotité
des flots de sang, s’ils ont leurs morts comme nous, si 'ouragan
a été égal pour tous, quelle raison aurions-nous de fléchir
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lachement des les premiers pas et de trembler dans nos
membres avant d’entendre la trompette ? Le temps et les
vicissitudes des jours changeant ont souvent ramené le
bonheur ; souvent la Fortune, qui alterne ses visites, s’est jouée
des hommes et apres les avoir renversés les a remis debout.
Nous n’aurons pas le secours de I'Etolien ni d’Arpi; mais
Messape sera avec nous, et 'heureux Tolumnius et les chefs que
nous ont envoyés tant de peuples ; non, ce n’est pas une faible
gloire qui attend 1I’élite du Latium et du territoire des Laurentes.
Nous avons aussi pour nous Camille, du noble sang des
Volsques : elle conduit sa troupe de cavaliers et des escadrons
tout florissants d’airain. Et si je suis le seul que les Troyens
appellent au combat, si cela vous plait, si vous voyez en moi un
si grand obstacle a l'intérét commun, la Victoire ne m’a pas
détesté et ne m’a pas fui au point que je refuse de tenter
n’importe quoi pour une si belle espérance. Je marcherai de
tout mon cceur contre 'ennemi, fit-il méme supérieur au grand
Achille, revétu comme lui d’armes sorties des mains de Vulcain.
Je vous ai voué ma vie, a vous et a mon beau-pere Latinus, moi
Turnus qui ne le ceéde en valeur a aucun des anciens héros !
C’est moi seul qu’Enée défie ? Qu’il me défie : je le lui demande.
Ce n’est pas a Drances, si la colere des dieux est contre nous, de
les satisfaire par sa mort ; s’il s’agit d’honneur et de gloire, ce
n’est pas a lui de les recueillir. »

Ainsi les Latins se disputaient entre eux sur les périls
publics. Cependant Enée quittait le camp et mettait son armée
en marche. Voici quun messager se précipite dans le palais du
roi, y déchaine le tumulte et remplit la ville de grandes alarmes :
les Troyens en ordre de bataille et 'armée tyrrhénienne sont
descendus du Tibre et couvrent toute la plaine. Aussitot le
trouble s’empare des esprits ; 'ame populaire est bouleversée ;
d’apres aiguillons redressent les coléres. On court, on veut
s’armer, la jeunesse réclame en frémissant des armes, les
vieillards consternés pleurent et se taisent; une grande
clameur, faite de cris discordants, monte de toutes parts dans
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les airs. Tel, le bruit d’'une troupe d’oiseaux qui s’est abattue sur
un bois profond ; tel encore le chant rauque des cygnes le long
du courant poissonneux de la Paduse, parmi les bruyants
marais. « Allons, dit Turnus, qui saisit 'occasion, réunissez le
conseil et bien assis sur vos sieges faites I'éloge de la paix,
citoyens ! Les ennemis en armes se ruent sur le royaume. » Sans
rien ajouter, il s’est élancé et rapide il est sorti du haut palais.
« Toi, Volusus, dit-il, ordonne aux manipules des Volsques de
s’armer ; fais marcher aussi les Rutules ; Messape et toi, Coras,
avec ton frere, déployez la cavalerie en armes dans la vaste
plaine. Qu'une partie des troupes fortifie les abords de la ville et
garnisse les tours, et que le reste se porte en armes avec moi ou
je I'ordonnerai. »

En un moment de tous les points de la ville on vole aux
remparts. Le roi Latinus lui-méme abandonne le conseil et ses
grands desseins et, bouleversé par ces tristes événements, les
ajourne. Il s’adresse mille reproches pour n’avoir pas accueilli
spontanément le Dardanien Enée et ne pas I'avoir associé a la
ville en faisant de lui son gendre. Les uns creusent des fossés
devant les portes; d’autres transportent des pierres et des
pieux. Le rauque buccin donne le signal sanglant de la guerre.
Les murs sont couronnés dune foule confuse de femmes et
d’enfants. Tous répondent a 'appel du danger supréme. Vers le
temple et la haute citadelle de Pallas la reine monte dans un
char, escortée d'un grand cortege de meres. Elle porte des
présents ; pres d’elle, la jeune Lavinia, cause de tant de maux,
tient ses beaux yeux baissés. Les femmes entrent au temple, y
font des nuages d’encens et du seuil élevé prononcent ces
paroles de deuil : « Guerriere, arbitre des combats, vierge
Tritonienne, brise de ta main les armes du bandit phrygien ;
étends-le lui-méme sur le sol et couche-le sous nos hautes
portes. »

Furieux, Turnus se ceint a la hate pour le combat. Déja,
revétu d’une cuirasse rutilante, il était hérissé d’écaillés d’airain
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et ses jambes étaient emprisonnées dans l'or des cuissards ; le
front encore nu, il avait suspendu son épée a son co6té; il
descendait a grands pas de la haute citadelle, resplendissant
d’or ; son cceur exulte ; il se croit déja en présence de 'ennemi.
Ainsi, lorsque, ses liens rompus, le cheval enfin libre s’échappe
de I’écurie et sS’empare de la plaine ouverte ; il court, tant6t vers
les paturages et les troupes de cavales, tantot vers les eaux
familieres ou il aime a se baigner ; il bondit, frémissant, la téte
dressée haut, dans sa force fougueuse ; et sa criniere joue sur
son cou et sur ses épaules. Au-devant de lui, suivie de la
cavalerie des Volsques, Camille s’avance ; elle a sauté de cheval
aux portes mémes ; et tous ses cavaliers imitant leur reine se
laissent glisser a terre de leurs montures. Alors elle dit:
« Turnus, si le courage a le droit de compter sur lui-méme,
joserai, je te le promets, marcher contre l’escadron des
Enéades, et seule jaffronterai les cavaliers tyrrhéniens.
Accorde-moi de tenter les premiers périls de la guerre ; pour toi,
reste aupres des murs avec l'infanterie et veille sur les
remparts. » Turnus, les yeux fixés sur la vierge avec un frisson
sacré, répond : « Honneur de I'Italie, 6 vierge, comment te
rendre graces et reconnaitre tes services ? Mais, puisque ton
ame est au-dessus de tout, partage pour l'instant les travaux
avec moi. Enée, si jen crois le bruit qui court et les rapports des
éclaireurs, acharné contre nous, a détaché en avant sa cavalerie
légere qui doit battre la plaine. Lui-méme, par les apres
solitudes de la montagne, dont il franchit la cime, s’approche de
la ville. Je lui prépare une embuscade dans un chemin creux de
la forét : des soldats armés occuperont le défilé a la croisée de
deux chemins. Toi, recois le choc de la cavalerie tyrrhénienne en
bataille rangée. Tu auras a tes c6tés 'impétueux Messape, les
escadrons latins, les troupes de Tiburtus : toi aussi, charge-toi
des soucis du commandement. » Il dit; et il exhorte par de
pareils discours Messape et les chefs alliés et il marche a
I’ennemi.
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Une vallée aux tortueux détours se prétait aux surprises et
aux pieges de la guerre ; des deux c6tés les sombres flancs la
pressent d'une épaisse forét: un mince sentier y conduit par
une gorge étroite et d'un méchant abord. Au-dessus de cette
vallée, sur les sommets et tout au haut de la montagne, s’étend
un invisible plateau, poste stir d’ou l'on peut a droite ou a
gauche fondre sur 'ennemi, a moins qu’on ne préfere, sans
quitter les hauteurs, faire rouler sur lui d’énormes rocs. Le jeune
homme s’y porte par des routes dont il sait ou elles le menent. Il
s’est emparé de cette position et s’est embusqué dans cette forét
traitresse.

Cependant, au séjour des dieux du ciel, la fille de Latone
appelait la rapide Opis, une des vierges de sa compagnie et de sa
troupe sacrée, et lui adressait ces tristes paroles: « O vierge,
Camille marche a des combats cruels, et elle s’est vainement
ceinte de nos armes, Camille, qui m’est chere entre toutes. Et ce
n’est pas d’hier que je 'aime, ce n’est pas un subit attrait qui a
touché le coeur de Diane. Lorsque Métabus, chassé de son
royaume par la haine qu’excitaient son arrogance et sa tyrannie,
sortait de la ville antique de Priverne et fuyait a travers les
sanglantes mélées, il emportait, compagne de son exil, sa fille
encore toute petite que, du nom de sa mere Casmille, par un
léger changement, il nomma Camille. La pressant lui-méme
contre sa poitrine, il gagnait les longues pentes des bois
solitaires. De toutes parts des traits furieux le pressaient, et la
cavalerie volsque répandue voltigeait autour de lui. Tout a coup,
au milieu de sa fuite, il rencontra ’Amasénus grossi qui roulait a
pleins bords ses flots écumants : tant la pluie orageuse s’était
précipitée des nuages. Sur le point de s’élancer a la nage, son
amour paternel le retient ; il tremble pour son cher fardeau. Il
agite tous les projets en lui, et soudain, a peine assez tot, il
prend ce parti: au formidable javelot qu’il tenait par hasard
dans sa main vigoureuse, a ce rouvre chargé de noeuds et durci a
la flamme, le guerrier lie sa fille encerclée d’écorce et de liege
sauvage. Il lattache en équilibre au milieu du trait, et le
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balancant de son énorme main, il dit en regardant le ciel : « Fille
de Latone, vierge divine, habitante des bois, moi, Métabus, son
pere, je voue cette enfant a ton service. Pour la premiere fois,
elle tient tes armes et fuit 'ennemi a travers les airs, suppliante.
Recois, je t’en prie, 6 déesse, cette enfant qui est tienne et que je
confie aujourd’hui aux souffles incertains. » Il dit et, le bras
ramené en arriere, il lance le javelot. Les flots mugissent ; par-
dessus le courant du fleuve, avec le trait strident, fuit la
malheureuse Camille. Métabus, quune nombreuse troupe
d’ennemis serre de plus pres, se jette a I'eau et, d'une main
victorieuse, arrache du gazon la javeline et l'enfant qu’il
consacre a Diane. Aucune ville ne le recut sous ses toits ni dans
ses murs. Il était lui-méme trop farouche pour s’avouer vaincu.
Il mena la vie des patres, et sur des monts solitaires. La dans les
fourrés et parmi les retraites hérissées des bétes sauvages, il
nourrissait sa fille du lait d’une cavale en liberté, dont il pressait
la mamelle sur les tendres levres de I'enfant. Des qu’elle eut
imprimé sur le sol la trace de ses pas, il lui chargea les mains
d’un javelot aigu et suspendit a sa petite épaule un arc et des
fleches. Elle n’eut point d’or dans les cheveux ni de longues
robes pour la couvrir : la dépouille d’un tigre pendait de sa téte
le long de son dos. Déja sa main délicate savait brandir des
traits d’enfant ; déja la courroie lisse faisait tourner la fronde
autour de sa téte et abattait la grue du Strymon ou le cygne
blanc. Beaucoup de meres, dans les villes tyrrhéniennes, ont
vainement souhaité de l'avoir pour bru. Elle se contente de
Diane seule ; elle a chastement voué un culte éternel a 'amour
des armes et a la virginité. Je voudrais qu’elle n’efit pas été prise
dans cette guerre ni armée contre les Troyens, elle qui m’est
chere, et qu’elle fiit maintenant une de mes compagnes. Mais
enfin, puisque de cruels destins la pressent, 6 nymphe, laisse-toi
glisser du ciel, visite les champs du Latium ou, sous un sinistre
présage, se livre un triste combat. Prends mon arc et mon
carquois, tire une fleche vengeresse : et que cette fleche me fasse
payer de son sang celui qui, Troyen ou Italien, aura violé d’une
blessure ce corps qui m’était consacré. Puis, moi-méme, au
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creux d'un nuage, jemporterai le corps de la malheureuse avec
ses armes dont elle ne sera pas dépouillée et je ’ensevelirai dans
la terre de sa patrie. » Elle dit ; Opis descend et traverse les airs
légers du ciel avec un bruit d’armes, le corps enveloppé dun
noir tourbillon.

Pendant ce temps, la troupe troyenne approche des murs,
ainsi que les chefs Etrusques et toute la cavalerie partagée en
escadrons égaux. Dans toute la plaine, les chevaux bondissant
frappent le sol de leur corne, frémissent et luttent contre les
rénes serrées, se rejetant d'un co6té et de 'autre. Au loin, des
champs de fer se hérissent de lances, et, sous les armes qui se
dressent dans l’air, la campagne parait en feu. De I'autre c6té,
Messape et les rapides Latins, Coras avec son frere, I'escadron
de la vierge Camille, apparaissent, le bras ramené en arriere, la
lance en arrét, et brandissant leurs traits. Le bruit des guerriers
qui arrivent, le frémissement des chevaux, tout s’enflamme.
Déja les deux armées se sont avancées a une portée de trait ;
tout a coup une clameur jaillit ; les chevaux deviennent furieux
a la voix des cavaliers ; de tous cOtés en méme temps les traits
pleuvent aussi pressés que des flocons de neige et le ciel se
couvre d’ombre. D’abord Tyrrhénus et I'impétueux Acontée
fondent I'un sur lautre, la lance en avant, et, les premiers,
s’entreheurtent et s’écroulent avec un énorme bruit sous le choc
de leurs montures qui, poitrails contre poitrails, se fracassent.
Désarconné, Acontée, comme frappé de la foudre ou du
projectile d’'une machine de guerre, est précipité au loin et
répand sa vie dans les airs. Soudain le trouble se met dans les
rangs ; les Latins en déroute rejettent leurs boucliers sur leur
dos et tournent leurs chevaux vers les murs. Les Troyens les
poursuivent ; Asilas a leur téte conduit leurs escadrons. Déja ils
approchaient des portes ; de nouveau les Latins poussent des
cris et retournent leurs chevaux a la souple encolure. Les
Troyens en fuite se replient a toutes brides. Ainsi I’'Océan qui
tour a tour s’avance et recule avec sa profonde masse de flots :
tanto6t il se rue vers la terre, jette par-dessus les rochers son
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onde écumante et, au bout de sa course, arrose le sable de sa
vague ondulée; tant6t il se retire rapidement, bouillonne,
engloutit de nouveau les pierres qu’il a roulées, fuit et n’est plus
qu'une mince nappe d’eau qui déserte le rivage. Deux fois les
Toscans repousserent jusqu’a leurs remparts les Rutules en
déroute ; deux fois rejetés et regardant en arriere, ils se sauvent
en se couvrant le dos de leurs armes. Mais, pour la troisieme
rencontre, on se charge ; tous les rangs sont engagés dans la
bataille ; c’est le corps a corps. Alors les mourants gémissent ;
les armes, les corps, les chevaux a moitié morts, mélés au
carnage des hommes, roulent dans des flots de sang : le combat
est d'une apreté terrible.

Orsiloque, qui redoutait de se mesurer a Rémulus, a lancé
une javeline contre son cheval ; et le fer est resté sous l'oreille de
la béte. Ce coup la met en fureur ; elle se dresse et, impatiente
de sa blessure, le poitrail en l'air, elle se cabre, et envoie son
cavalier rouler a terre. Catillus abat Iollas et Herminius, tres
grand par le courage, tres grand par la taille et les armes. Une
chevelure fauve tombe de sa téte nue sur ses épaules nues ; les
blessures ne I'effraient pas, tant il offre de surface aux coups. Le
javelot de Catillus s’enfonce en vibrant entre ses larges épaules
et le plie en deux sous la douleur qui le transperce. Partout un
sang noir ruisselle ; on prodigue a I'envi les funérailles; on
cherche a travers les blessures une belle mort.

Mais, au milieu du carnage, bondit, comme une Amazone,
un sein nu pour la bataille, le carquois sur I'épaule, Camille.
Tant6t elle répand de sa main une gréle de traits flexibles ;
tantot, infatigable, elle saisit une forte hache a deux tranchants.
Sur son épaule résonnent l'arc d’or et les armes de Diane.
Parfois, lorsqu’elle est repoussée et obligée de se retirer en
arriere, elle se retourne dans sa fuite pour décocher les fleches
de son arc. Autour d’elle sont ses compagnes d’élite : la vierge
Larina et Tulla et Tarpeia qui brandit une hache d’airain, toutes
trois italiennes, choisies par Camille elle-méme comme garde
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d’honneur et pour la servir aussi bien dans la paix que dans la
guerre. Ainsi les Amazones de Thrace, lorsqu’elles frappent du
pied de leurs chevaux les glaces du Thermodon et combattent
avec des armes peintes soit autour de leur reine Hippolyte, soit
derriere le char de Penthésilée, fille de Mars, et que, dans un
grand tumulte, ces troupes de femmes hurlent, bondissent et
agitent leurs boucliers en forme de croissants.

Quel est le premier, quel est le dernier, terrible vierge, que
tu as jeté a bas de son cheval ? De combien de morts as-tu
jonché la terre ? Le premier est Eunée, fils de Clytius; elle
traverse d'un long javelot cette poitrine découverte qui
s’avancait vers elle. Il tombe vomissant des flots de sang, mord
I’arene sanglante et se roule en mourant sur sa blessure. C’est le
tour de Liris et de Pagasus : I'un, pendant qu’il rassemble ses
rénes, renversé de son cheval qui a trébuché ; I'autre, pendant
qu’il s’approchait et tendait a Liris une main désarmée pour
I’empécher de glisser: tous deux tombent et s’écroulent du
méme coup. Elle leur joint Amastrus, fils d’Hippotes; elle
poursuit, les menacant de loin avec sa lance Térée, Harpalycus,
Démophoon, Chromis: autant de traits lancés par sa main
virginale, autant de guerriers phrygiens couchés a terre. Le
chasseur Ornytus s’avance au loin avec des armes étranges sur
un cheval d’Tapygie. La peau d'un taureau sauvage couvre ses
larges épaules; I'’énorme gueule béante dun loup et ses
machoires aux dents blanches lui tiennent lieu de casque,
I’épieu d'un patre arme sa main; il s’agite au milieu des
escadrons qu’il dépasse de toute la téte. Camille le saisit sans
peine, dans la débandade de sa troupe ; elle le transperce et
ajoute a son coup de lance ces paroles haineuses : « Pensais-tu
donc, Tyrrhénien, que tu étais venu chasser la béte sauvage
dans ces foréts ? Le jour est arrivé qui devait voir des armes de
femme répondre a vos forfanteries. Cependant ce n’est pas sans
quelque gloire et tu le rapporteras aux Manes de tes peres, que
tu es tombé sous les coups de Camille. » Sans s’arréter, elle abat
Orsiloque et Butes, deux Troyens d’une taille colossale. Butes se
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détournait : elle I'a percé du fer de sa lance, au défaut du casque
et de la cuirasse, la ou luit le cou du cavalier et ou la courroie
suspend le bouclier au bras gauche. Quant a Orsiloque, elle le
fuit d’abord en décrivant un grand circuit, puis I'évite, rentre a
I'intérieur du cercle et poursuit celui qui la poursuivait. Alors,
dressée de toute sa hauteur, sans écouter ses prieres et ses
supplications elle lui décharge des coups de hache sur son
armure et sur son crane : la blessure éclabousse son visage de sa
cervelle chaude.

Le guerrier fils d’Aunus, habitant de 'Apennin, se trouve
soudain devant elle et s’est arrété terrifié de la voir. Il n’était
point le dernier des Ligures tant que les destins lui permettaient
de tromper. Quand il se voit incapable d’échapper par la fuite au
combat et de forcer la reine qui le presse a se détourner, sa
fourberie et sa finesse imaginent un stratageme; il dit a
Camille : « Qu y a-t-il de remarquable, toute femme que tu sois,
a te fier a la rapidité de ton cheval ? Abandonne l'idée de fuir ;
mesure-toi de pres a moi sur un sol égal et prépare-toi a
combattre a pied. Tu sauras bientot a qui de nous deux va nuire
une gloire faite de vent. » Il dit ; mais Camille furieuse, briilée
d’'un acre dépit, remet son cheval a une de ses compagnes et
attend son adversaire avec des armes égales, a pied, I'épée nue,
le bouclier pur d’embléme, sans crainte. Le jeune homme croit
au succes de sa ruse et aussitot s’envole. Le fuyard a tourné
bride et est emporté par le rapide quadrupede qu’il harcele de
son éperon. « Ah, trompeur Ligure, c’est en vain que tu as fait
parade de ta superbe; c’est inutilement, perfide, que tu as eu
recours aux ruses de ta patrie. Tes artifices ne te rendront pas
sain et sauf au menteur Aunus. » Ainsi parle la jeune fille, et
aussi rapide que la flamme, sur ses pieds ailés, elle dépasse le
cheval a la course, lui fait front, le saisit par le frein et se venge
dans un sang qui lui est odieux : l'oiseau sacré, I’épervier, ne
fond pas plus facilement de la pointe d’un rocher sur la colombe
qui monte dans les airs, la saisit, la tient et la déchire entre ses
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serres acérées : alors, de I'’éther tombent du sang et des plumes
arrachées.

Mais le créateur des hommes et des dieux ne suit pas ce
spectacle d’un ceil indifférent, assis au plus haut de ’Olympe. Le
dieu excite aux cruels combats le Tyrrhénien Tarchon et sous de
forts aiguillons stimule sa colere. Au milieu du carnage et des
troupes qui commencent a plier, Tarchon s’élance donc sur son
cheval ; il prodigue tous les encouragements possibles aux
escadrons, appelant chacun par son nom ; il ramene les fuyards
au combat. « Quelle peur, 6 Tyrrhéniens sur qui la honte ne
pourra jamais rien, 6 laches, quelle abominable faiblesse s’est
emparée de vos cceeurs ? Une femme vous met en déroute et fait
tourner le dos a vos escadrons ? Pourquoi portons-nous ce fer
dans nos mains et a quoi bon ces vains projectiles ? Mais vous
avez moins d’indolence pour les combats nocturnes de Vénus ou
quand la flte courbe donne le signal des choeurs de Bacchus ;
attendez donc les mets et les coupes d’une table remplie, — c’est
la votre amour, c’est la votre passion, — attendez que I'aruspice
annonce un heureux sacrifice et qu'une grasse victime vous
appelle dans la profondeur des bois sacrés. » Ayant ainsi parlé,
il pousse son cheval dans la mélée, prét a mourir lui-méme, et,
agité par la fureur, il s’élance sur Vénulus, il I'arrache de sa
monture, DIétreint, et dans ses bras puissants I'emporte
rapidement contre sa poitrine. Un cri s’éleve jusqu’au ciel et
tous les Latins ont tourné les yeux. Comme un éclair Tarchon
vole dans la plaine, portant ’'homme et ses armes : puis il lui
brise le fer de sa lance et cherche le défaut de son armure ou
enfoncer la mort. Vénulus qui se débat essaie d’écarter cette
main de sa gorge et d’éluder la force par la force. Ainsi lorsquun
aigle fauve, qui vole haut, emporte un serpent qu’il a saisi,
engagé dans ses serres, accroché de ses griffes : le serpent blessé
roule ses anneaux tortueux, se dresse en hérissant ses écailles et
en sifflant, la téte altiere et menacante ; mais en vain ; bien qu’il
résiste, ’'oiseau le déchire de son bec recourbé, et en méme
temps frappe l'air de ses ailes. De méme Tarchon triomphant



emporte la proie quil a ravie 4 l'armée des Tiburtins. A
I’exemple de leur chef, animés par son succes, les descendants
des Méoniens fondent sur 'ennemi. Alors, marqué pour les
destins, Arruns, supérieur en ruse, tourne avec son javelot
autour de la rapide Camille et cherche le moyen le plus facile de
latteindre. Partout, au milieu de la meélée, ou s’élance la
furieuse jeune fille, Arruns la suit et silencieux foule ses traces.
Quand elle s’en éloigne et revient victorieuse, le jeune homme
détourne furtivement sa vive monture. Il essaie de 'aborder
tantot ici, tantot 1a ; il la cerne de toutes parts et, acharné a sa
poursuite, brandit un str javelot.

Il se trouvait que Chlorée consacré a Cybele, et jadis son
prétre, se faisait remarquer et resplendissait au loin sous ses
armes phrygiennes et pressait un cheval écumant caparaconné
d’'une peau de béte, aux entrelacs d’or, ou des écailles d’airain
imitaient un plumage. Lui-méme, brillant dune pourpre
étrangere et sombre, lancait d'un arc lycien des fleches de
Gortyne. Un carquois d’or pendait a son épaule; il avait le
casque d’or des prétres devins ; sa chlamyde jaune aux plis de
lin bruissants était nouée d’'une agrafe d’or ; sa tunique et les
braies qui recouvraient ses jambes a la mode barbare avaient été
brodées a 'aiguille. La jeune fille, soit pour suspendre dans un
temple des armes troyennes, soit pour se montrer parée de cet
or conquis, suit comme a la chasse dans toute la mélée le seul
Chlorée, aveuglement imprudente, possédée dune passion de
femme pour cette proie et ces dépouilles. De son poste
d’embuscade, Arruns saisit 'occasion et lance enfin son trait en
adressant cette priere aux dieux d’en haut: « Le plus grand
parmi les dieux, gardien du Soracte sacré, Apollon, toi que nous
adorons plus que les autres peuples, toi pour qui nous
entretenons la flamme des pins amoncelés et pour qui, confiants
dans notre piété, nous tes adorateurs nous posons nos pieds nus
sur des charbons ardents au milieu de vastes brasiers, donne-
nous, pere tout-puissant, d’abolir le déshonneur de nos armes.
Je ne demande ni dépouilles ni trophée ni aucun butin de la



vierge que je frapperai : c’est d’autres prouesses que jattends la
gloire ; que ce sinistre fléau tombe sous mon trait et je consens a
retourner inglorieux dans ma ville natale. » Phébus I’entendit ;
il lui accorda dans son esprit la moitié de son veeu, et laissa les
airs légers en disperser l'autre. Il exauca son désir d’étendre a
terre Camille surprise par le bouleversement subit de la mort ;
mais que sa haute patrie le vit de retour, il ne I'admit pas ; et la
tempéte emporta ses dernieres paroles dans les vents.

Donc, lorsque le javelot parti de la main d’Arruns eut sifflé
par les airs, tous les Volsques attentifs tournerent leurs yeux
vers la reine. Camille n’a conscience de rien, ni du sifflement
dans l'air, ni du trait qui vient a travers l'’espace, et déja le
javelot atteint son but et s’enfonce dans son sein découvert, y
pénetre profondément, boit son sang virginal. Ses compagnes
éperdues accourent et soutiennent leur maitresse qui tombe.
Arruns épouvanté est le premier a fuir, avec un mélange de joie
et de terreur : il n’ose plus se fier a sa lance et affronter les traits
de la jeune fille. Ainsi le loup, avant que les traits ennemis le
poursuivent, court aussitot, par des chemins écartés, se cacher
dans les hautes montagnes: il a tué un berger ou un grand
taureau ; il sait ce qu’il a eu 'audace de faire, et, repliant sous
son ventre sa queue tremblante, il gagne les foréts. De méme
Arruns bouleversé s’est éloigné de tous les regards, et, satisfait
d’avoir fui, s’est mélé a la foule des combattants.

Camille mourante essaie d’arracher le trait avec sa main ;
mais la pointe de fer demeure entre les os, enfoncée jusqu’aux
cotes dans une profonde blessure ; elle s’affaisse privée de sang ;
la mort glace ses yeux défaillants ; son visage si brillant naguere
se décolore. Elle adresse alors ses dernieres paroles a I'une de
ses compagnes, Acca, qui lui était la plus fidele, et avec qui elle
avait coutume de partager ses soucis. «Jusqu’ici, Acca, ma
sceur, lui dit-elle, les forces ne m’ont pas trahie ; maintenant
une cruelle blessure m’accable, et tout, autour de moi,
s’assombrit et s’enténebre. Fuis et porte a Turnus mes suprémes



recommandations : qu’il vienne combattre a son tour et qu’il
écarte les Troyens de la ville. Adieu.» A ces mots elle
abandonna les rénes et, malgré elle, glissa jusqu’a terre. Déja
froide elle se détache peu a peu de tout son corps; son cou
flexible s’est penché; la mort a saisi sa téte; ses armes lui
échappent et son ame irritée s’enfuit en gémissant chez les
ombres. Alors s’éleve une immense clameur qui frappe les
astres d’or, et, Camille abattue, le combat redouble. Les forces
troyennes, les chefs des Tyrrhéniens, les escadrons arcadiens
d’Evandre se précipitent en rangs serrés.

Mais la sentinelle de Diane, Opis, depuis longtemps assise
sur la haute créte des montagnes, regarde sans trouble les
combats. Des qu’elle vit de loin, au milieu de la clameur des
combattants furieux, Camille frappée dune triste mort, elle
gémit et prononca du fond de sa poitrine : « Hélas, vierge, tu as
payé d’un supplice cruel, trop cruel, 'audace d’avoir attaqué les
Troyens ! Les honneurs que, solitaire, tu as rendus a Diane sous
nos halliers, le carquois que tu as porté comme nous sur ton
épaule ne t'ont servi de rien. Cependant ta reine ne t’a pas
abandonnée sans honneur dans I'extrémité de la mort ; la gloire
de ton trépas sera connue des nations, et on ne dira pas que tu
n’as pas été vengée. Celui qui a violé ton corps d’'une blessure
paiera ce crime de sa vie, comme il est juste. » Au pied d’'une
haute montagne s’élevait le tombeau d’'un antique Laurente, le
roi Dercennus, un énorme amas de terre ombragé d’une épaisse
yeuse. C’est 1a que tout d’abord, d’'un élan rapide, se pose la
belle déesse. Du haut du tertre elle épie Arruns. Des qu’elle le vit
resplendissant sous ses armes et enflé d’orgueil et de vanité :
« Pourquoi, lui dit-elle, t’en vas-tu d’'un autre c6té ? Tourne ici
tes pas ; viens ici chercher la mort ; viens recevoir le digne prix
du meurtre de Camille. Faut-il qu'un homme comme toi périsse
sous les traits de Diane ! » La Thrace parla ainsi et, tirant de son
carquois d’or une fleche ailée, banda son arc avec colere. Elle le
fait ployer jusqu’a ce que les deux extrémités se rejoignent et
que ses deux mains, dans un égal effort, touchent I'une la pointe



du fer, et 'autre la corde ramenée contre son sein. Aussitot, et
en méme temps, Arruns entendit le sifflement du trait, la
résonance de l'air, et le fer s’enfonca dans son corps. Pendant
qu’il expire et pousse un dernier gémissement, ses compagnons
insouciants I'abandonnent dans la poussiere anonyme de la
plaine. Opis remonte a tire-d’aile vers ’Olympe aérien.

Sa reine perdue, la cavalerie légere de Camille est la
premiere a fuir ; les Rutules fuient en désordre ; et I'impétueux
Atinas s’enfuit. Les chefs dispersés, les bataillons sans chefs,
cherchent a se mettre en siireté et, tournant bride, galopent vers
les remparts. Personne n’a le pouvoir de soutenir le choc des
Troyens ardents a la poursuite et porteurs de la mort, ni de les
attendre de pied ferme. Tous se replient, leurs arcs détendus sur
leurs épaules lasses ; et le sabot de leurs montures, en un rapide
galop, frappe la plaine poudreuse. Un tourbillon de poussiere,
comme un nuage noir, roule vers les murs, et du haut des tours
les meres, se frappant la poitrine, poussent vers les astres du
ciel leurs cris de femmes. Ceux qui, les premiers, dans leur
course ont fait irruption par les portes ouvertes se trouvent
écrasés sous une foule d’ennemis survenus et mélés a leur
débandade. Les malheureux n’échappent pas a la mort ; mais
aux portes de la ville, dans I'intérieur des remparts, jusque dans
I’abri de leurs demeures, percés de coups ils rendent I'ame.
Quelques-uns ferment les portes: ils n’osent ni ouvrir un
passage a leurs compagnons ni les recevoir dans les murs
malgré leurs prieres. C’est I'occasion du plus misérable carnage,
les uns défendant I'entrée les armes a la main, les autres se
jetant sur ces armes. Devant la porte close, aux yeux de leurs
parents en larmes, ceux-ci roulent dans les fossés a pic sous la
poussée torrentielle de la foule; ceux-la, a bride abattue, se
heurtent aveuglément, a la facon d’un bélier, contre les portes et
la solide barriere de leurs montants. Du haut des murs les
femmes a leur tour, prises d’'une extréme émulation, — c’est le
véritable amour de la patrie qui les inspire, — a la vue du corps
de Camille, affolées, lancent une gréle de traits et, au lieu de fer,
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s’armant de batons en rouvre dur et d’épieux durcis a la flamme,
elles accourent et briilent de mourir les premieres pour le salut
des remparts.

Cependant I'atroce nouvelle vient absorber Turnus dans la
forét; Acca jette le jeune homme dans un grand désordre
d’esprit : 'armée des Volsques a été détruite; Camille a été
tuée ; les ennemis menacants, secondés par Mars, gagnent du
terrain, sont maitres de tout ; la terreur est déja aux remparts.
Fou de rage, Turnus — c’est la volonté impitoyable de Jupiter —
quitte les collines qu’il occupait ; il abandonne I'apreté des bois.
A peine était-il hors de vue et tenait-il la plaine, que le chef
Enée, entrant dans le défilé vide d’ennemis, franchit le col et
sortit de la forét sombre. Ainsi tous deux marchent vers la ville
promptement et avec toutes leurs forces, a peu de distance I'un
de Tautre. Enée a vu de loin la fumée de la poussiére sur la
plaine que foulent les troupes des Laurentes ; et en méme temps
Turnus a reconnu le terrible Enée sous ses armes et il a entendu
le piétinement des hommes et le souffle des chevaux. Ils en
viendraient aux mains aussitot et tenteraient le sort des
combats, si le rose Phébus ne baignait pas ses chevaux las dans
les flots profonds d’Ibérie, et, le jour déclinant, ne ramenait la
nuit. Ils s’établissent devant la ville et se retranchent dans leurs
camps.



LIVRE XII

Turnus, voyant que les Latins, dont les revers ont brisé les
efforts, commencent a lacher prise, qu’on le somme de tenir ses
promesses et qu’il est le point de mire de tous les yeux, n’en est
que plus ardent, plus implacable; et son coeur s’en exalte
davantage. Dans la plaine carthaginoise le lion, lorsque les
chasseurs ont atteint sa poitrine d'une rude blessure, alors
seulement met en jeu toutes ses armes, se plait a secouer sa
criniere sur son cou musculeux, rompt sans effroi le trait dont
I’homme embusqué I'a percé et rugit d'une gueule sanglante :
ainsi la violence grandit dans 'ame enflammée de Turnus. Il
s’adresse au roi et commence bouillonnant de colere : « Turnus
n’hésite pas ; les laches compagnons d’Enée n’ont aucune raison
de se rétracter et de se refuser a tenir leur engagement. Je cours
au combat ; prépare le sacrifice, pere, et prononce la formule du
traité. Ou cette main fera descendre au Tartare le Dardanien, ce
déserteur de I’Asie, — que les Latins restent assis et regardent ! —
et seul, a la force de I'épée, je nous laverai de notre commune
honte ; ou alors que cet homme nous ait en son pouvoir, et que
Lavinia soit son épouse. »

Latinus lui répondit d’un ceoeur apaisé ; « Magnanime jeune
homme, plus tu I’emportes par ton fier courage, plus il est juste
que je réfléchisse et que, dans la crainte que j’éprouve, je pese
tous les hasards. Tu as un royaume, celui de ton pere Daunus ;
tu as de nombreuses places fortes, tes conquétes. Latinus est
riche, et il est libéral. Il y a dans le Latium et dans le pays des
Laurentes d’autres jeunes filles a marier dont la naissance n’est
point indigne de toi. Laisse-moi t'exposer sans réticence des
choses pénibles a dire et retiens mes paroles. Il m’était interdit
de marier ma fille a aucun de ses anciens prétendants : c’était
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l'ordre des dieux et des devins. Je cédai a 'affection que javais
pour toi ; je cédai a la communauté du sang, aux larmes et a la
douleur de ma femme ; j’ai rompu tous les liens ; j’ai repris ma
fille a mon gendre malgré ma promesse ; je me suis armé contre
la volonté des dieux. De ce jour, que de malheurs, que de
guerres me poursuivent, tu le vois, Turnus, et quelles épreuves !
Tu es le premier a les subir. Vaincus deux fois dans une grande
bataille, c’est a peine si cette ville peut abriter les espoirs de
I'Ttalie. Les flots du Tibre fument encore de notre sang, et nos
ossements blanchissent I'immensité de la plaine. Pourquoi
revenir si souvent sur mes pas ? Quelle folie bouleverse ma
raison ? La mort de Turnus doit m’amener a conclure une
alliance avec les Troyens : pourquoi ne pas arréter les combats
pendant qu’il est encore vivant ? Que diront les Rutules, nos
freres par le sang ? Que dira le reste de I'Italie si je te livre a la
mort — puisse le sort démentir ces paroles ! — au moment ou tu
recherchais ma fille en mariage ? Songe aux hasards de la
guerre ; prends pitié de ton pere chargé d’années, que
maintenant sa patrie, Ardée, retient loin de nous et qui
s’afflige. » Ces paroles ne fléchissent pas la violence de Turnus ;
elles ne font que I'exaspérer et, loin de la calmer, irritent sa
blessure. Des qu’il peut s’exprimer, il répond : « Quitte, je t’en
prie, 0 le meilleur des rois, quitte ce souci que tu prends de moi,
et laisse-moi acheter la gloire au prix de ma mort. Nous aussi,
mon pere, nous lancons des traits, et le fer dans nos mains n’est
point débile : le sang coule des blessures que nous faisons. Sa
mere, la déesse, ne sera pas toujours la pour couvrir sa fuite
d’'un nuage bien féminin et pour se cacher elle-méme dans une
ombre vaine. »

Mais la reine, épouvantée des nouvelles conditions de la
bataille, versait des larmes et, toute préte a mourir, essayait de
modérer 'ardeur de son gendre : « Turnus, je t’en supplie par
ces pleurs, par tes égards envers Amata, si tu en as pour elle, —
tu es le seul espoir, 'unique appui, de ma misérable vieillesse ;
tu as entre les mains ’honneur et le pouvoir de Latinus, et notre



maison chancelante repose sur toi, — je ne t’adresse qu'une
priere : renonce a te battre contre les Troyens. Quelque sort que
te réserve ce combat, il me le réserve aussi. En méme temps que
toi je quitterai cette odieuse lumiere, et je ne verrai pas, captive,
Enée mon gendre. » Les paroles de sa mére inondérent de
larmes les joues briilantes de Lavinia. Une vive rougeur
enflamma son visage et y fit courir une bouffée de chaleur.
L’ivoire indien s’altere au contact d’'une pourpre sanglante ; les
lis blancs mélés a un bouquet de roses se teignent de leurs
chaudes couleurs : ainsi se colorait le visage de la jeune fille.
Troublé d’amour, Turnus attache ses yeux sur elle ; son ardeur
guerriere croit encore, et il répond brievement & Amata : « Je
t’en prie, épargne-moi ces larmes et ces mauvais présages a
I'instant ou je cours aux dures batailles de Mars, 6 ma mere. Il
n’appartient pas a Turnus de retarder sa mort. Sois mon
messager, Idmon ; porte au tyran phrygien ces paroles qui ne
seront pas de son goft : demain, lorsque trainée dans son char
de pourpre I’Aurore rougira le ciel, qu’il ne pousse pas ses
Troyens contre les Rutules ; que les armes des Rutules et des
Troyens se reposent ; a nous de terminer la guerre dans notre
propre sang ; que, sur ce champ de bataille, le vainqueur gagne
la main de Lavinia. »

Quand il eut prononcé ces mots, il rentra rapidement dans
sa demeure. Il demande ses chevaux et se réjouit de voir frémir
sous ses yeux ces bétes qu’Orithye avait données comme une
marque d’honneur a Pilumnus, ces bétes merveilleuses qui
passaient la neige en blancheur, les vents en vitesse. Les cochers
s’empressent autour d’elles ; du creux de leurs mains, ils flattent
les poitrails et peignent les crinieres. Puis Turnus endosse lui-
meéme sa cuirasse hérissée d’or et de pale orichalque. En méme
temps, il ajuste habilement son épée, son bouclier et son casque
aux rouges aigrettes. Cette épée, le dieu maitre du feu l'avait
faite pour Daunus son pere et 'avait trempée incandescente
dans les eaux du Styx. Ensuite il saisit vigoureusement une forte
lance appuyée, au milieu du palais, contre une énorme colonne.
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Il en avait dépouillé I’Auronce Actor et il la brandit frémissante
en s’écriant : « Le temps est venu, 6 lance que je n’ai jamais
appelée en vain! Le temps est venu: le puissant Actor t’a
portée ; c’est maintenant le tour de Turnus. Accorde-moi
d’abattre le corps de cet eunuque phrygien. Fais que mon
robuste bras arrache et mette en pieces sa cuirasse et que je
souille de poussiere ses cheveux frisés au fer chaud et parfumés
de myrrhe ! » Ainsi les furies I'agitent ; tout son ardent visage
jette des étincelles ; le feu brille dans ses yeux durs. Ainsi un
taureau, lorsque, pour la premiere fois, il va combattre, pousse
d’effroyables mugissements, s’exaspere, éprouve ses cornes
contre le tronc d’un arbre, fatigue I'air de ses coups et prélude
au combat en éparpillant 'arene.

Non moins farouche cependant sous les armes maternelles,
Enée sent Mars s’éveiller en lui et sa fureur grandir; il est
heureux qu’on lui propose ce combat singulier pour terminer la
guerre. Il rassure ses compagnons ; il calme les craintes d’Tule ;
il leur rappelle les oracles. Ses envoyés, des guerriers, portent a
Latinus sa réponse décisive et lui font connaitre les conditions
de la paix.

A peine le jour du lendemain répandait-il sa lumiére sur la
cime des montagnes, a l’heure ou les chevaux du Soleil
s’élancent des profondeurs de la mer et soufflent de la lumiere
par leurs naseaux levés, Rutules et Troyens, au pied des murs de
la grande ville, préparaient déja et mesuraient le terrain du
combat. Au milieu ils dressaient les foyers sacrés et les autels de
gazon pour les dieux qu’ils prendraient également a témoin.
D’autres apportaient I'’eau de source et le feu, vétus de la jupe a
bordure de pourpre et les tempes ceintes de verveine. La légion
des Ausoniens s’avance ; les portes grandes ouvertes déversent
ces régiments armés de leurs javelots. De l'autre coté, toute
I’armée troyenne et tyrrhénienne se précipite avec la diversité
de ses armes, hérissée de fer comme si Mars I'appelait a ses
rudes batailles. Parmi ces milliers d’hommes voltigent les chefs
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superbement ornés de pourpre et d'or: le fils d’Assaracus,
Mnesthée, le brave Asilas, et Messape, dompteur de chevaux,
Messape fils de Neptune. Quand au signal donné chacun se fut
retiré dans ses limites, ils plantent leurs lances en terre et
déposent leurs boucliers. Alors, entrainés par leur curiosité, les
femmes, le peuple sans armes, les vieillards débiles ont occupé
les tours et les toits des maisons ; les autres se rangent sur le
haut des portes.

Cependant Junon, regardant de la cime qu'on nomme
aujourd’hui le Mont Albain, mais qui alors n’avait pas de nom,
pas d’honneur, pas de gloire, considérait la plaine, les deux
armées des Laurentes et des Troyens et la ville de Latinus. Tout
a coup, elle s’est adressée, déesse a une déesse, a la sceur de
Turnus qui préside aux marais dormants et aux rivieres
sonores : le tres haut roi du ciel, Jupiter, lui avait accordé cet
honneur sacré pour prix de sa virginité qu’il avait prise.
« Nymphe, 'honneur des fleuves, toi qui es si chere a notre
coeur, tu sais comment, parmi toutes les femmes latines qui ont
partagé, sans avoir a s’en louer, la couche du magnanime
Jupiter, j’ai fait une exception en ta faveur et comment a toi
seule j’ai bien voulu donner une place au ciel ; apprends ta
douloureuse infortune, Juturne, et ne m’en accuse pas. Dans la
mesure ou la Fortune semblait 'admettre et ou les Parques
autorisaient le succes du Latium, jai protégé Turnus et tes
remparts. Maintenant je vois que ce jeune homme affronte un
destin supérieur au sien et qu'une force ennemie et le jour des
Parques approchent. Je ne puis étre témoin de ce combat ni de
cette alliance. Si tu oses tenter quelque chose de plus efficace
pour ton frere, hate-toi, cela te convient. Peut-étre notre misere
en éprouvera-t-elle un adoucissement. » A peine eut-elle parlé,
Juturne éclata en larmes et trois et quatre fois de sa main frappa
sa belle poitrine. « Le moment n’est pas aux pleurs, dit la
Saturnienne Junon ; dépéche-toi et, si c’est possible, arrache
ton frere a la mort. Ou encore fais de nouveau se rallumer la
guerre et déchire le traité conclu. Je prends tes audaces a mon
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compte. » Ces exhortations laissaient Juturne hésitante, 'ame
blessée et désemparée par sa triste blessure.

Cependant voici les rois: Latinus a la taille puissante,
trainé dans un quadrige, le front ceint de douze rayons d’or
brillant, symbole du Soleil, son ancétre ; Turnus sur un char
attelé de deux chevaux blancs, brandissant de sa main deux
lances au large fer ; de son coté, Enée, le pére et le fondateur de
la race romaine, sous son bouclier qui a I’éclat d'un astre et sous
ses armes divines, et pres de lui Ascagne, seconde espoir de la
puissante Rome, s’avancent hors du camp; dans sa robe
blanche, un prétre a conduit un porcelet et une brebis dont la
toison est vierge du fer et les a approchés des autels embrasés.
Les rois, les yeux tournés vers le soleil levant, offrent de leurs
mains les galettes salées, puis marquent avec le fer le sommet
du front des bétes et répandent des libations sur I'autel. Alors le
pieux Enée, 'épée haute, fait cette priére : « Que le soleil me soit
témoin et témoin cette terre que j'invoque et pour laquelle j’ai
pu supporter de si grandes épreuves : 0 Pere tout-puissant et
toi, Saturnienne, son épouse, que je supplie de nous étre
maintenant, oui maintenant, plus favorable; et toi, illustre
Mars, 6 pere dont la volonté tient le gouvernail de toutes les
guerres, je vous implore, Fontaines et Fleuves et tout ce que
nous adorons dans les hauteurs du ciel et toutes les divinités de
la mer céruléenne. Si le sort donne la victoire a I’Ausonien
Turnus, il est convenu que les Troyens se retireront vers la ville
d’Evandre ; Iule abandonnera ce territoire et désormais mes
compagnons, qui ne seront pas des rebelles, ne reprendront pas
les armes et ne tourneront plus le fer contre ce royaume. Mais si
la Victoire consent a ce que Mars soit pour nous, — comme je le
crois plutdt, et plaise aux dieux de confirmer cet espoir, — je
n‘ordonnerai pas aux Italiens d’obéir aux Troyens; je ne
revendiquerai pas la royauté pour moi: que les deux nations
invaincues entrent sous des lois égales dans une alliance
éternelle ; je leur donnerai mes rites sacrés et mes dieux. Mon
beau-pere Latinus conservera le pouvoir militaire ; mon beau-
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pere gardera le pouvoir traditionnel ; les Troyens me batiront a
moi une ville et Lavinia lui donnera son nom. »

Ce fut ainsi qu'Enée parla d’abord. Apreés lui, Latinus, les
regards et les mains tournés vers le ciel : « J’en atteste, Enée,
ces mémes divinités, la Terre, la Mer, les Astres, la double
descendance de Latone, Janus aux deux visages, la force des
dieux infernaux et le séjour sacré du farouche Pluton. Qu’il
m’entende aussi, le Pere qui de sa foudre sanctionne les traités.
La main sur lautel, j’atteste les feux placés entre nous et les
divinités : quelles que soient les circonstances, jamais le jour ne
se levera qui verrait les Italiens rompre cette paix et cette
alliance. Aucune force ne brisera ma volonté, dit-elle précipiter
la terre dans le déluge des flots et abimer le ciel dans le Tartare,
non, aussi vrai que ce sceptre — et son sceptre se trouvait dans
sa droite — n’étendra plus de branches au léger feuillage ni
d’ombre, depuis que, coupé dans la forét de sa souche profonde,
il n’a plus de mere et que, sous le fer, il a perdu sa chevelure et
ses bras : arbre jadis, aujourd’hui enfermé par I’artiste dans un
beau cercle d’airain, insigne royal aux mains des chefs du
Latium. »

Ils scellaient ainsi leur alliance sous les regards des
capitaines de 'armée. Puis, selon le rite, ils égorgent au-dessus
des flammes les bétes consacrées ; ils en arrachent les entrailles
encore palpitantes et chargent les autels des bassins qui en sont
remplis.

Mais, depuis longtemps déja, le combat paraissait inégal
aux Rutules, et des mouvements divers leur agitaient le coeur.
Leur émotion s’accroit a mesure que l'inégalité des deux rivaux
leur devient plus visible. L’attitude de Turnus confirme leur
crainte, la démarche silencieuse du jeune homme qui, devant
l'autel, les yeux baissés, s’incline comme un suppliant, le duvet
de I'adolescence sur les joues et, malgré sa jeunesse, tout pale.
Des que sa sceur Juturne sent le murmure grandir et voit les
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coeeurs incertains chanceler, elle descend au milieu des troupes
rangées : elle a emprunté la forme de Camers, guerrier de noble
race, dont le pere avait illustré son nom par son courage et qui
était lui-méme terrible a la bataille. Elle descend donc au milieu
des troupes, sachant bien ce qu’elle veut et répand ainsi les
bruits les plus divers: « N’avez-vous pas honte, 6 Rutules,
d’exposer une seule vie pour les braves que nous sommes tous ?
N’avons-nous pas 1’égalité du nombre et de la force ? Les voici
tous, Troyens et Arcadiens, avec la troupe levée par le destin,
avec I'Etrurie hostile & Turnus. Chacun de nous trouverait a
peine un adversaire si nous ne combattions qu'un sur deux. Les
dieux, aux autels de qui Turnus se dévoue, éléveront sa
renommée jusqu’a eux et mettront sa gloire sur toutes les
levres ; mais nous autres qui aurons perdu notre patrie, nous
serons forcés d’obéir a ces maitres superbes, pour étre
maintenant restés les bras croisés dans nos champs!» Ces
paroles enflamment de plus en plus I'esprit de la jeunesse et une
rumeur court par toute I’armée. Les Laurentes eux-mémes, les
Latins eux-mémes sont changés. Ils espéraient tout a I’heure la
cessation des combats, le salut par la paix ; maintenant ce sont
des armes qu’ils demandent et la rupture du traité, et ils
prennent en pitié le sort immérité de Turnus.

Juturne joint a ses paroles un stratageme encore plus
puissant. Des hauteurs du ciel elle envoie aux Italiens un tel
prodige qu’il n’y en eut jamais de plus propre a troubler leur
esprit et a les tromper. Le fauve oiseau de Jupiter poursuivait
sous le ciel empourpré les oiseaux du rivage et leur troupe ailée
et bruissante, lorsque soudain il fondit sur les eaux, et le cruel
saisit de ses serres crochues un cygne magnifique. L’attention
des Italiens se fixe sur ce spectacle. O merveille! Tous les
oiseaux a grands cris font volte-face. Leurs ailes obscurcissaient
le ciel ; ce nuage vient, a travers les airs, accabler ’ennemi tant
qu’enfin, vaincu par la force et par son fardeau, il succombe,
ouvre ses serres, laisse tomber sa proie dans le fleuve et s’enfuit
au plus profond des nues. Alors les Rutules saluent d’une
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clameur et de leurs mains levées ce présage; et, le premier,
I’augure Tolumnius s’écrie : « Voici, voici le signe que dans mes
veeux j'ai si souvent demandé ; je I'accepte et je reconnais la
volonté des dieux. Suivez-moi ; saisissez vos armes, malheureux
quun misérable étranger attaque et épouvante comme de
faibles oiseaux, lui dont la violence désole vos rivages. Mais il
prendra la fuite ; il déploiera ses voiles au loin sur la haute mer.
Pour vous, tous tant que vous étes, serrez vos rangs, allez vous
battre et défendre votre roi qu'on veut vous ravir. » Il dit, court
a la rencontre des ennemis et lance un javelot. Le trait, lancé
d’une main stire, rend un son strident et fend les airs. En méme
temps s’éleve une immense clameur ; le désordre se met dans
tous les rangs, un ardent tumulte dans tous les coeurs. Le trait
volant arrive par hasard sur neuf beaux jeunes gens, neuf freres
qu'une méme Tyrrhénienne, son épouse fidele, avait donnés a
I’Arcadien Gylippe ; 'un d’eux est atteint au milieu du corps, la
ou le baudrier cousu presse la poitrine et ou ’agrafe en mord les
deux extrémités; l'admirable jeune homme aux armes
étincelantes a les cotes transpercées et tombe sur la fauve arene.
De ses freres, phalange impétueuse et briilante de douleur, les
uns dégainent leur épée, les autres saisissent leurs javelots, et ils
se ruent en aveugles. Contre eux accourent les bataillons des
Laurentes, et voici que les Troyens débordent en rangs serrés et
les Agyllins et les Arcadiens aux armes peintes. La méme
passion guerriere les possede tous. Ils ont pillé les autels ; I'air
n’est plus quune tempéte tourbillonnante de traits et une gréle
de fer ; on enleve les crateres et les feux sacrés. Latinus lui-
méme s’enfuit emportant ses dieux outragés par la rupture du
traité. Les autres attellent leurs chars ou, d'un bond, sautent sur
leurs chevaux et sont 1a I'’épée nue.

Le Tyrrhénien Auleste était roi et portait les insignes de roi.
Messape, qui avait tant désiré que le traité fiit rompu, pousse
contre lui son cheval et I'effraie ; Auleste recule, tombe, et roule
a la renverse, le malheureux, de la téte et des épaules, sur les
autels. Alors I'ardent Messape vole avec sa lance, et, malgré les
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prieres du vaincu, du haut de son cheval il le frappe rudement
de son arme énorme et s’écrie : « Il a son compte ! Voici une
victime qui sera plus agréable aux grands dieux ! » Les Italiens
s’élancent et dépouillent le cadavre encore chaud. Corynée
arrache de l'autel un tison ardent, et comme Elysus s’avancait
pour lui porter un coup, il le devance et lui jette le feu au visage.
La grande barbe d’Elysus flambe et répand une acre odeur;
Corynée poursuit son ennemi épouvanté, saisit de la main
gauche sa chevelure, le couche a terre sous l'effort de son genou
et, dans cette position, lui perce le flanc de sa roide épée.
Podalirius poursuit le patre Alsus qui, a travers les traits, s’était
élancé au premier rang ; il le presse, I'’épée nue sur lui ; mais
Alsus se retourne et d'un coup de hache lui fend la téte du front
jusqu’au menton ; le sang coule et arrose largement les armes
du guerrier. Un lourd repos et un sommeil de fer tombent sur
ses paupieres ; ses yeux se ferment pour une nuit éternelle.

De son coté, le pieux Enée tendait ses mains désarmées, la
téte nue, et de ses cris rappelait les siens : « Ou courez-vous ?
D’ou vous vient cette soudaine discorde? Réprimez votre
fureur. Le traité est conclu ; toutes les questions réglées. Moi
seul, j’ai le droit de combattre ; laissez-moi et bannissez toute
crainte. La valeur de mon bras affermira ce traité. Turnus est a
moi ; ces sacrifices me le donnent. » Au moment ou il élevait la
voix et prononcait ces sages paroles, une fleche aux ailes
stridentes le frappe. Quelle main I'a lancée ? Quelle force I'a
dirigée ? On l'ignore. Qui a permis que les Rutules eussent une
telle gloire, le hasard ou un dieu ? Le silence s’est épaissi sur
I'honneur de ce haut fait. Personne ne s’est vanté d’avoir blessé
Enée.

Quand Turnus voit Enée se retirer du combat et ses
capitaines bouleversés, une subite espérance réenflamme son
ardeur. I demande a la fois ses chevaux et ses armes; d'un
bond, il s’élance superbe sur son char et saisit les rénes. Il vole,
et de robustes hommes descendent en grand nombre aux
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Enfers. Il en renverse beaucoup qui sont a demi morts ; il écrase
des bataillons sous les roues de son char et accable les fuyards
de javelots lancés a la hate. Lorsque, rapide sur les bords de
I’'Hebre glacé, le sanglant Mars fait retentir son bouclier et,
déchainant la guerre, lache la bride a ses chevaux furieux, ceux-
ci dans la plaine ouverte dépassent en volant le Notus et le
Zéphyr ; les profondeurs de la Thrace gémissent sous leur
sabot ; autour d’eux se presse le cortége du dieu, 'Epouvante au
noir visage, la Colere et les Embiiches : de méme, 'impétueux
Turnus pousse dans la mélée ses chevaux fumant de sueur, qui
bondissent impitoyablement sur les cadavres ennemis ; leurs
rapides sabots éparpillent une rosée sanglante, et le sable qu’ils
foulent est trempé de sang. Il a déja donné a la Mort Sthénélus,
Thamyrus et Pholus, ces deux derniers en les attaquant de pres ;
lautre, de loin. Et c’est de loin qu’il a tué les deux fils
d’Imbrasus, Glaucus et Lades, que leur pere, en Lycie, avait
également instruits et armés pour combattre corps a corps ou
pour devancer a cheval la rapidité des vents.

Eumede, sur un autre point, se précipite au milieu du
combat : c’est le fils, illustre a la guerre, de 'antique Dolon ; s’il
porte le nom de son aieul, son courage et sa force rappellent son
pere, le guerrier qui jadis, pour aller espionner au camp des
Danaens, osa demander comme récompense le char du fils de
Pelée ; mais cette audace recut un autre prix du fils de Tydée, et
il n’ambitionna plus la possession des chevaux d’Achille.
Lorsque Turnus apercut au loin cet Eumede dans la plaine
découverte, il lui lanca d’abord, a travers I’étendue vide, un léger
javelot ; puis il arréte ses deux chevaux, saute a bas de son char,
se jette sur '’homme tombé et presque inanimé, lui met le pied
sur le cou, lui arrache son épée et la lui plonge étincelante au
plus profond de la gorge, en ajoutant ces mots: « Te voici a
méme, Troyen, de mesurer avec ton corps les champs de cette
Hespérie que tu es venu conquérir. C’est le prix que je réserve a
ceux qui osent me défier les armes a la main ; c’est ainsi qu’ils
fondent leurs remparts. » D’'un coup de son javelot il lui donne
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comme compagnons dans la mort Asbytes, Chlorée, Sybaris,
Dares, Thersiloque, Thymétes enfin, tombé du cou de son
cheval rétif. Lorsque le souffle du Borée de Thrace retentit au
large de la mer Egée, les flots courent apres lui jusqu’au rivage
et, sous la poussée des vents, les nuages fuient dans le ciel :
ainsi partout ou Turnus se taille un chemin, les bataillons
reculent, les troupes alignées tournent le dos et fuient
précipitamment. Son élan 'emporte lui-méme et sur son char,
qui vole contre le vent, I'air agite son panache. Phégée ne put
supporter tant d’acharnement et de rage : il se jette au-devant
du char; il saisit de sa main par leurs freins écumeux les
chevaux emportés et tache de les détourner. Ils I'entrainent
suspendu au joug et, comme il se découvre, la large lance
latteint, se fixe dans la cuirasse, en rompt les doubles mailles et
effleure son corps d’une légere blessure. Phégée cependant se
retourne, se couvre de son bouclier et marche sur son ennemi
I’épée nue, appelant a I'aide ; mais les roues du char en plein
élan le heurtent et le renversent a terre. Turnus fond sur lui, le
frappe entre le bas du casque et le haut de la cuirasse, lui
tranche la téte et laisse le tronc sur le sable.

Pendant que Turnus vainqueur répand ainsi la mort dans
la plaine, Mnesthée et le fidele Achate avec Ascagne
reconduisaient au camp Enée couvert de sang qui, un pas sur
deux, s’appuyait a une longue javeline. Il est furieux ; il s’efforce
d’arracher le trait dont le bois s’est brisé et réclame le secours le
plus prompt : qu’on ouvre sa blessure avec une large épée, qu’'on
fouille profondément la chair ou le dard se cache, et qu'on le
renvoie au combat. Iapyx, fils d’Tasus, était déja 1a, le mortel le
plus cher a Phébus : le dieu I'avait aimé d’un ardent amour et lui
avait offert avec joie ses arts, ses dons, la science des augures, la
cithare, ses rapides fleches. Mais, pour prolonger les jours de
son pere dont I’état était désespéré, il choisit la connaissance
des simples, 'art de guérir, et préféra exercer sans gloire un
obscur métier. Enée se tenait debout, frémissant d’une apre
impatience, appuyé sur une énorme lance, entouré d’'une foule
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de jeunes gens et d’Iule qui s’affligeait, mais lui-méme
insensible aux larmes. Le vieillard, la robe relevée, vétu a la
maniere de Péon, faisait vainement appel aux herbes puissantes
de Phébus et a toute ’habileté de sa main. Vainement il ébranle
le trait et essaie de le saisir avec sa pince tenace. La Fortune ne
lui indique aucun moyen ; et son maitre Apollon ne lui est
d’aucun secours. Cependant la sauvage horreur grandit de plus
en plus dans la plaine ; le fléau se rapproche. On voit dans le ciel
une masse compacte de poussiere ; la cavalerie s’avance, et les
traits pleuvent dru au milieu du camp. On entend monter vers le
ciel la triste clameur des jeunes gens qui combattent et qui
tombent sous les coups de Mars.

Alors Vénus, frappée des cruelles douleurs de son fils, va
maternellement cueillir sur I'Ida de Crete le dictame dont la tige
s’enveloppe d’'un jeune feuillage et se couronne dune fleur
éclatante. Les chevres sauvages connaissent bien cette herbe
lorsque les fleches ailées se sont attachées a leur dos. Entourée
d’'un nuage obscur, Vénus l'apporte, en impregne l'eau vive
contenue dans un bassin brillant et y répand, pour lui donner
une mystérieuse vertu, les sucs salutaires de 'ambroisie et une
odorante panacée. Le vieil Iapyx baigne la blessure avec cette
eau dont il ignore le pouvoir ; et soudain, comme il est naturel,
toute douleur quitte le corps d’Enée ; son sang s’arréte au fond
de sa blessure ; la fleche d’elle-méme, sans effort, suit la main et
tombe ; et le héros sent rentrer en lui sa premiere vigueur :
« Apportez-lui vite des armes. Que faites-vous la sans
bouger ? » s’écrie Iapyx, qui est le premier a I'enflammer contre
I'ennemi. « Cette guérison ne vient pas de ressources
humaines ; ce n’est pas mon art, Enée, ce n’est pas ma main qui
t’a guéri. Reconnais l'action d’un dieu plus puissant qui t’appelle
a des taches plus hautes. » Enée, avide de combats, avait déja
passé ses deux cuissards d’or ; il maudit tout ce qui le retarde et
brandit sa lance. Lorsque son bouclier est ajusté a son flanc et sa
cuirasse a son dos, il presse Ascagne dans ses bras, et, sous son
casque, effleure d’un baiser le front de son fils : « Mon enfant,
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apprends de moi la vertu et I'effort qui mérite la vraie gloire ;
d’autres t’enseigneront le bonheur. Aujourd’hui mon bras te
défendra dans les combats et te conduira ou t’attendent de
grandes récompenses. Fais en sorte, lorsque I'age t’aura mfri,
de te souvenir ; garde les exemples de ta race ; et n’oublie pas,
pour soutenir ton courage, que tu es le fils d’Enée et le neveu
d’'Hector. »

I1 dit et s’avanca hors des portes, immense, brandissant un
énorme javelot. Anthée et Mnesthée se précipitent avec un
bataillon serré, et toute la foule des combattants sort comme un
fleuve du camp déserté. Alors la plaine n’est plus qu’une
poussiere aveuglante ; et la terre tremble sous le piétinement
qui la frappe. Turnus les a vus venir du retranchement ennemi ;
les Ausoniens les ont vus et un frisson glacé a couru jusqu’a la
moelle de leurs os. La premiere, avant tous les Latins, Juturne
les a entendus, elle a reconnu leur bruit et s’est enfuie
épouvantée. Enée vole et dans la plaine ouverte entraine avec lui
ses sombres bataillons. Tel, 'orage déchire la nue et par toute
I'étendue de la mer court vers la cote, — hélas! les infortunés
laboureurs 'ont pressenti de loin, pleins d’horreur ; pour eux
I'orage ce sera 'arrachement des arbres, les moissons saccagées
tout abattu ; — les vents le précedent et font retentir le rivage de
leur fracas. Tel, le chef troyen pousse ses troupes contre
I'ennemi qui lui fait face ; tous les hommes se sont groupés en
colonnes serrées. Thymbrée frappe de son épée le puissant
Osiris ; Mnesthée massacre Arcétius; Achate égorge Epulon ;
Gyas, Ufens ; 'augure Tolumnius tombe, ce Tolumnius qui avait
lancé le premier trait contre les Troyens en face de lui. Un cri
monte vers le ciel ; les Rutules a leur tour font volte-face et se
sauvent a travers champs, le dos couvert de poussiére. Enée, lui,
ne daigne pas étendre morts ceux qui fuient ; il ne s’attaque ni a
ceux qui I'attendent de pied ferme ni a ceux qui lui lancent des
traits. Dans ce nuage épais de poussiere, il ne cherche des yeux
que le seul Turnus ; il n’appelle que le seul Turnus au combat.
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A cette vue qui ’ébranle de terreur, la virile Juturne pousse
le cocher de Turnus, Métiscus, qui tenait les rénes, et le laisse
loin derriere elle, tombé du timon ; elle prend sa place et saisit
les brides flottantes : elle a tout de Métiscus, la voix, la figure,
les armes. Lorsque la noire hirondelle vole dans la grande
demeure d’'un maitre opulent et qu’elle rase de ses ailes les
hauts atriums en quéte de petits butins, d’'un peu de pature pour
sa nichée babillarde, elle crie tantot sous les portiques déserts,
tant6t autour des fraiches pieces d’eau : ainsi Juturne, que ses
chevaux emportent au milieu des ennemis, parcourt toute
I’étendue sur son char aussi rapide quun vol. Elle montre ca et
1a son frere triomphant ; mais elle ne lui permet pas d’en venir
aux mains avec Enée; de détour en détour elle fuit au loin.
Impatient de rencontrer Turnus, Enée le pourchasse dans tous
ces circuits, s’attache a ses traces, 'appelle a grands cris parmi
les bataillons en déroute. Chaque fois que ses yeux tombent sur
son ennemi et qu’il essaie d’atteindre a la course la fuite des
chevaux aux pieds ailés, chaque fois brusquement Juturne
détourne le char. Hélas, que faire ? C’est en vain qu’il flotte d’'un
sentiment a I'autre et que divers projets se partagent son esprit.
Messape qui, dans sa course rapide, avait la main gauche armée
de deux souples javelots a la pointe de fer, en brandit un et le
lance d’'un coup sfir. Enée s’est arrété ; il s’est ramassé sous ses
armes, le genou ployé. Cependant le javelot lancé emporte le
sommet de son casque, arrache la haute aigrette de son cimier.
Alors sa colere grandit ; cette attaque insidieuse I'a exaspéré.
Quand il voit le char et les chevaux de Turnus emportés loin de
lui, il prend Jupiter et les autels a témoin du traité violé; il
charge 'armée ennemie enfin, et avec 'aide de Mars, terrible, il
fait sans distinction un effroyable carnage et lache toutes les
rénes a sa fureur.

Quel dieu maintenant pourrait retracer tant d’horreurs ?
Comment chanter tant de massacres sur tant de points divers et
la mort des chefs succombant, par toute la plaine, tantot sous
les coups de Turnus, tantét sous ceux du héros troyen ? Il t’a



donc plu, Jupiter, de voir s’entrechoquer ardemment des
nations qui devaient vivre un jour dans une paix éternelle !

Enée attaque le Rutule Sucron ; et ce premier choc arréte la
ruée des Troyens. Sucron, blessé au flanc, ne le retient pas
longtemps, et, 1a ou la mort est le plus rapide, de son épée
terrible il lui traverse les cotes, ce rempart de la poitrine. Turnus
combat a pied Amycus désarconné et son frere Diores ; il frappe
I'un de sa longue javeline au moment ou celui-ci venait sur lui,
et autre de son épée. Il tranche les deux tétes, les suspend a
son char et les emporte avec leur pluie de sang. Enée livre a la
mort Talos, Tanais et le fort Céthégus, tous les trois dans la
méme rencontre; il immole le mélancolique Onites, fils
d’Echion et de Péridia. Turnus met & mort les deux fréres venus
de la Lycie et des champs d’Apollon et le jeune Ménétes que ne
sauva point sa haine de la guerre: il était Arcadien, de son
meétier pécheur sur les bords du marais poissonneux de Lerne ;
il ignorait, dans sa pauvre demeure, les honneurs des grands ; et
son pere n’était que le fermier des champs qu’il cultivait.
Comme des incendies qui s’allument sur plusieurs points d’une
aride forét et dans des bois crépitants de lauriers, ou comme des
torrents écumeux qui dévalent du haut des montagnes et
roulent avec fracas dans la plaine des eaux dont la violence a
tout ravagé sur leur route, tels, et non moins violemment, Enée
et Turnus, tous les deux, se ruent au milieu des combats.
Maintenant, maintenant, la fureur bouillonne en eux ; leur coeur
indomptable éclate ; ils courent de toutes leurs forces verser du
sang.

Murranus faisait sonner bien haut ses ancétres et les noms
de ses antiques aieux et toute sa lignée de rois latins : il est
renversé, précipité de son char sous le poids d’'un énorme
quartier de roche qui a tournoyé aux mains d’Enée. Etendu sur
le sol, les roues le font rouler sous les rénes et sous le joug, et il
est a tout instant foulé par les sabots rapides de ses chevaux qui
ne reconnaissent plus leur maitre. Turnus se porte a la



rencontre d’Hyllus qui se jette sur lui le cceur frémissant d’'une
colere sauvage. Il lui lance un trait qui frappe sa tempe, couverte
d’or, traverse son casque et s’arréte dans son crane. Et toi,
Créthée, le plus courageux des Grecs, ton bras ne peut t’arracher
aux coups de Turnus. Les dieux, dont il était le prétre, n’ont pas
plus protégé Cupencus de I'approche d’Enée: il a présenté sa
poitrine au fer, et 'obstacle de son bouclier d’airain ne fut
d’aucun secours au malheureux. Toi aussi, Eole, les champs des
Laurentes t’ont vu mourir et couvrir de ton corps un large
morceau de terre. Ni les phalanges argiennes ni Achille,
destructeur du royaume de Priam, n’avaient pu t’abattre : c’était
ici le terme marqué pour ta mort. Tu possédais une haute
demeure au pied de I'lda, une haute demeure a Lyrnesse ; ta
tombe est sur le sol des Laurentes. Les deux armées sont
entierement retournées I'une contre 'autre, tous les Latins, tous
les Dardaniens, Mnesthée et l'apre Séreste, Messape le
dompteur de chevaux et le courageux Asilas, la phalange des
Toscans et les escadrons de ’Arcadien Evandre : tous, et chacun
pour soi, mettent en jeu la somme de leurs forces. Ni tréve ni
repos. Ce n’est plus quune vaste mélée.

Alors la reine de beauté, mére d’Enée, inspira a son fils
I'intention de marcher sur la ville, de tourner au plus vite ses
troupes contre les murs et de jeter chez les Latins le trouble
d’une calamité soudaine. Comme il cherchait Turnus a travers
les bataillons épars et qu’il promenait ses yeux de tous cotés, il
apercut la ville exempte de cette affreuse guerre, impunément
tranquille. Aussit6t I'idée d'une plus grande bataille ’enflamme.
Il appelle les chefs, Mnesthée, Sergeste et le fort Séreste ; il
monte sur un tertre ou accourt tout ce qui reste de la légion
troyenne. Ils forment des rangs compacts sans déposer lances et
boucliers. Enée, debout sur la hauteur au milieu d’eux, leur
parle en ces termes: « Accomplissez mes ordres sans retard :
Jupiter est pour nous; que la soudaineté de l'entreprise ne
trouve chez vous aucune lenteur. Si I'ennemi refuse de subir le
joug et, vaincu, de nous obéir, je détruirai aujourd’hui cette



ville, cause de la guerre, le royaume méme de Latinus, et je
mettrai ses toits fumants au ras du sol. Faut-il donc attendre
qu’il plaise a Turnus d’affronter le combat avec nous et
d’accepter encore la lutte apres sa défaite ? Non; cest la,
citoyens, le noeud de cette guerre sacrilege; c’est la qu’elle
finira. Apportez vite des torches et, la flamme au poing,
réclamez I'exécution du traité. »

I1 dit et tous, possédés du méme désir, forment le coin et se
portent en masse serrée vers les murs de la ville. En un instant,
a 'improviste, des échelles sont dressées, et le feu apparait. Les
uns courent aux portes en désordre et massacrent les premiers
qu’ils rencontrent ; les autres lancent le fer et obscurcissent le
ciel. Lui-méme au premier rang, Enée, les mains tendues vers
les remparts, accuse a haute voix Latinus et prend les dieux a
témoin qu’'on le force a combattre, que deux fois les Italiens
I'ont attaqué, que deux fois ils ont rompu les traités. La discorde
s’ajoute aux angoisses des habitants ; les uns veulent qu’on livre
la ville aux Dardaniens, qu’on laisse les portes ouvertes, et ils
entrainent avec eux le roi sur les murs ; les autres prennent les
armes et courent a la défense de la ville. Ainsi, lorsquun patre a
découvert un essaim au creux d’un roc, qu’il remplit d’'une acre
fumée, les abeilles s’agitent désordonnées dans leur camp de
cire; elles volent en tout sens et aiguisent leur colere
bruissante ; une sombre odeur se répand dans la ruche; un
obscur murmure gronde a l'intérieur, aux flancs du roc, et la
fumée monte dans le vide de lair.

Et voici qu'une nouvelle infortune tombe sur les Latins
épuisés : toute la ville accablée d’affliction en est ébranlée
jusque dans ses fondements. La reine, de sa haute terrasse, a vu
I’ennemi s’approcher, les remparts investis, les torches voler sur
les toits ; et pas d’armée rutule pour les défendre, pas de soldats
de Turnus en marche. La malheureuse croit que le jeune
homme a péri sur le champ de bataille. Soudain, 1'ame
bouleversée de douleur, elle s’écrie qu’elle est l'origine et la



cause de ces maux, qu'elle en a toute la responsabilité ; elle
pousse des cris furieux dans son désespoir et, résolue a mourir,
de sa main elle met en pieces ses vétements de pourpre ; enfin
elle suspend a une poutre du palais la corde d'une mort hideuse.
Lorsque les femmes latines apprennent la fin de I'infortunée, sa
fille Lavinia, la premiere, arrache ses beaux cheveux et déchire
ses joues roses ; autour d’elle la foule s’abandonne aux mémes
transports, le palais résonne au loin de lamentations. La sinistre
nouvelle se répand par toute la ville. Les esprits se découragent ;
Latinus s’avance, les vétements en lambeaux, foudroyé par la
mort de sa femme et la ruine de sa cité ; et ses cheveux blancs
sont souillés d’'une ignoble poussiere. [II s’adresse mille
reproches pour n’avoir pas accueilli d’abord le Dardanien Enée
et ne se I'étre pas associé spontanément comme gendre. ]

Pendant ce temps, le guerrier Turnus poursuit a ’extrémité
de la plaine quelques fuyards ; mais son ardeur se ralentit et
l’agilité de son attelage le satisfait de moins en moins. La le vent
lui apporte une confuse clameur faite de cris d’effroi dont il
ignore la cause. Il dresse l'oreille ; il est frappé du bruit et de la
lugubre rumeur de la ville désemparée : « Malheur sur moi !
Quelle est donc cette désolation qui bouleverse la ville ? Quelle
est 'immense clameur qui s’élance de la-bas ? » Il parle ainsi et
s’arréte éperdu en tirant les rénes a lui ; mais sa sceur, qui sous
la forme du cocher Métiscus conduisait le char et les chevaux et
qui tenait les guides, lui dit : « Par ici, Turnus, poursuivons les
Troyens sur cette route que notre victoire nous a d’abord
frayée ; d’autres sont capables de défendre les maisons. Enée
s’est attaqué aux Italiens et déchaine les combats ; pour nous,
promenons la sauvage mort dans les rangs des Troyens. Tu feras
autant de victimes et tu remporteras autant d’honneur. »
Turnus lui répondit: « Ma sceur, voici longtemps que je t’ai
reconnue, des I'instant ou tes manceuvres ont rompu le traité et
ou tu t’es jetée tout entiere dans la bataille. Maintenant encore
c’est en vain que tu me caches ta divinité. Mais qui a voulu que,
descendue de ’Olympe, tu subisses de si rudes épreuves ? Est-ce
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pour que tu voies la mort cruelle de ton malheureux frere ? Que
faire ? Quel salut puis-je attendre de la Fortune ? J’ai vu, de mes
yeux vu, le plus cher de mes amis, Murranus, tomber en
m’appelant a son secours, grand vaincu terrassé par une grande
blessure. Le malheureux Ufens est mort pour ne pas étre témoin
de notre déshonneur ; son corps et ses armes sont aux mains
des Troyens. Laisserai-je détruire nos maisons ? Cela seul nous
mangquait encore ! Mon bras ne démentira-t-il pas les paroles de
Drances ? Tournerai-je le dos, et cette terre verra-t-elle Turnus
en fuite ? Est-ce donc un si grand malheur de mourir? O
Manes, soyez-moi propices, puisque j'ai contre moi la volonté
des dieux d’En-Haut. Ame pure, innocente d’une telle faute, je
descendrai vers vous toujours digne de mes grands aieux. »

A peine avait-il parlé, voici Sacés qui accourt & travers les
ennemis sur un cheval écumant ; une fleche I'a atteint et blessé
au visage; il se précipite vers Turnus et I'implore: « Notre
supréme salut est en toi, Turnus ; aie pitié des tiens. Enée nous
foudroie de ses armes ; il menace de jeter a bas les hautes tours
des Italiens et de raser la ville. Déja les brandons volent sur les
toits. Tous les visages, tous les yeux des Latins se tournent vers
toi. Le roi Latinus n’ose dire quel gendre il choisira, vers quelle
alliance il penche. Enfin la reine, ta fidele amie, s’est tuée de sa
propre main. D’épouvante elle a fui la lumiere du jour. Seuls,
aux portes de la cité, Messape et l'impétueux Atinas
maintiennent leurs troupes ; les épaisses phalanges de ’ennemi
les encerclent d'un hérissement d’épées nues, comme une
moisson de fer. Cependant tu fais courir ton char dans la plaine
déserte. »

Accablé par tout ce que ces nouvelles lui représentent
confusément, Turnus demeurait immobile, silencieux, le regard
fixe. Dans ce cceur bouillonnent a la fois une immense honte,
une douleur mélée de démence, un amour agité de fureur, et la
conscience de son courage. L’ombre dissipée, la lumiere rendue
a son esprit, il tourna ses prunelles ardentes vers les remparts,



en proie a la colere, et du haut de son char regarda la grande
cité. Voici qu’un tourbillon de flammes, qui se déroulait d’étage
en étage, montait et ondoyait vers le ciel, et enveloppait la tour
que Turnus avait lui-méme formée de poutres solidement
assemblées, fixée sur des roues et munie de hauts ponts.
« Maintenant, ma sceur, maintenant les événements
I’emportent, cesse de me retenir. Allons ou la divinité et la dure
Fortune nous appellent. Mon parti en est pris: je combattrai
Enée ; je subirai tout ce qu’il y a de cruel dans la mort. O ma
sceur, tu ne me verras pas plus longtemps déshonoré. Laisse-
moi, avant de mourir, je t’en prie, m’abandonner en furieux a
cette folie. » Il dit ; il n’a fait qu’'un bond de son char dans les
champs ; il se rue au milieu des ennemis et des traits, loin de sa
sceur désolée ; et sa course rapide fait une trouée a travers les
bataillons. Lorsque du haut d'une montagne un roc tombe a pic
arraché par le vent, soit que les pluies orageuses l'aient déja
détaché ou que la vieillesse I'ait miné sous l'effort des ans, ce
morceau de montagne est emporté par son élan sur la pente
abrupte et rebondit sur le sol, entrainant avec lui les arbres, les
troupeaux, les hommes: ainsi, a travers les bataillons en
désordre Turnus s’élance vers les remparts de la ville, 1a ou la
terre est le plus humide du sang versé, ou les airs bruissent du
vol des projectiles. Il fait un signe de la main et d’une voix forte
s’écrie : « Arrétez, Rutules ! Et vous, Latins, ne lancez plus de
traits ! Quelle que soit la Fortune, elle m’appartient. Il est juste
que j’expie, moi seul, pour vous, le mauvais traité et que mon
épée en décide. » Tous aussitot s’écarterent et laisserent entre
eux une place libre.

Mais le héros Enée, ayant entendu le nom de Turnus,
abandonne les murs, abandonne les hautes tours, renverse tous
les obstacles, interrompt toutes les manceuvres, le coeur
exultant ; et ses armes font un horrible bruit de tonnerre. Il est
aussi grand que ’Athos, aussi grand que I'Eryx, aussi grand que
le Pere Apennin lorsqu’il bruit de ses bois d’yeuses frémissantes
et lorsqu’il leve au ciel un front orgueilleux de sa neige. Déja
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parmi les Rutules, les Troyens, tous les Italiens et ceux qui
occupaient le sommet des remparts et ceux qui battaient du
bélier le bas des murs, c’est a qui regardera et laissera tomber
ses armes de ses épaules. Latinus voit avec stupeur ces deux
héros immenses, venus des deux extrémités du monde, se
rencontrer le fer a la main.

Pour eux, des quun espace se fut ouvert dans la plaine
évacuée, ils se lancent de loin leurs javelots et d'un rapide élan
ils entament le combat en choquant leurs boucliers sonores. La
terre gémit ; alors, avec leurs épées ils se portent des coups et
les redoublent. L’adresse et le hasard se confondent. Lorsque,
dans I'immense bois de Sila ou au sommet du Taburne, deux
taureaux, les cornes en avant, courent I'un sur 'autre pour se
battre, les bergers épouvantés se retirent, tout le troupeau reste
1a, muet de terreur, et les génisses se demandent quel sera le roi
des paturages, quel chef le troupeau tout entier suivra; eux
cependant de toutes leurs forces ils échangent des blessures et
de tout leur poids s’enfoncent leurs cornes dans la chair ; leurs
cous et leurs épaules ruissellent de sang ; toute la forét retentit
de leurs beuglements. Ainsi le Troyen Enée et le héros Daunien
couraient 'un sur l'autre avec leurs boucliers; et le ciel se
remplissait d'un énorme fracas.

Jupiter lui-méme tient en équilibre les deux plateaux de sa
balance et dépose sur chacun d’eux la destinée d’'un des deux
combattants : quel est celui que I’épreuve condamne ? sous quel
poids penchera la mort ? Turnus alors s’élance, impunément,
pense-t-il. De tout son corps il se dresse, I'épée haute, et frappe.
Tremblants, Troyens et Latins poussent une clameur, et les
deux armées restent en suspens. Mais la perfide épée se brise et
abandonne le héros au milieu méme de son ardent effort : la
fuite est sa seule ressource. Plus rapide que I’Eurus, il fuit en
voyant dans sa main désarmée une poignée qu’il ne connait
plus. On dit que, dans sa précipitation a monter sur son char et
a courir aux premiers combats, il avait oublié le glaive paternel



et saisi impatiemment I'épée de son cocher Métiscus. Elle lui
suffit tant que les Troyens ne lui montraient que des dos de
fuyards ; mais lorsqu’il trouva devant lui les armes divines de
Vulcain, cette épée, faite de main d’homme, se rompit sur le
coup comme du cristal : les morceaux en resplendissent sur le
sol fauve. Donc Turnus, hors de lui, fuit de tous cotés dans la
plaine, court ca et 13, fait mille détours sans voir une issue. C’est
partout le cercle compact des Troyens ou un vaste marais ou les
remparts de la ville.

Enée, malgré la blessure de la fléche qui alourdit ses
genoux et ralentit sa course, n’en poursuit pas moins Turnus et,
dans son ardeur, presse du pied le pied du fuyard. Ainsi le chien
de chasse, quand il surprend un cerf arrété par un fleuve ou
enfermé dans un épouvantail de plumes rouges, le harcele de
ses élans et de ses aboiements: le cerf, lui, qu'épouvante le
piege ou la haute berge, passe et repasse dans sa fuite par mille
chemins ; mais le fier limier d’Ombrie s’attache a lui, la gueule
béante, le tient déja ou croit le tenir ; et 'on entend claquer ses
machoires décues qui se sont refermées a vide : alors un cri
s’éleve auquel répondent les rives et les lacs d’alentour, et tout
le ciel retentit de ce tumulte. Turnus en fuyant éclate en
reproches contre les Rutules, les appelle chacun par son nom,
réclame 1’épée qu’on lui connaissait bien. Mais Enée menace de
tuer sur-le-champ, d’exterminer quiconque approcherait. Il les
maintient dans la terreur qu’il ne détruise leur ville et, en dépit
de sa blessure, il serre de pres son ennemi. Cinq fois dans leur
course les deux combattants font le tour du champ de bataille et
autant de fois ils reviennent sur leurs pas : il ne s’agit pas d’'un
prix futile comme dans les jeux publics ; il s’agit de la vie et du
sang de Turnus.

Le hasard avait en ce lieu laissé pousser un olivier aux
feuilles ameres consacré a Faunus. Jadis les matelots vénéraient
cet arbre et, sauvés des flots, avaient coutume d’y attacher leurs
présents au dieu des Laurentes et, selon leurs voeux, dy
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suspendre leurs vétements. Mais les Troyens, sans faire de
différence avec les autres, avaient abattu cet arbre sacré afin que
les adversaires eussent le champ libre. A cette place se dressait
la javeline d’Enée : c’était 1a que, vigoureusement lancée, elle
s’était fixée et restait attachée a une racine tenace. Le Dardanien
se pencha, la prit par le fer et voulut ’'arracher et poursuivre
avec cette arme ’'homme qu’il ne pouvait atteindre a la course.
Alors Turnus, fou de terreur: « Faunus, s’écria-t-il, je t’en
supplie, aie pitié de moi, et toi, bonne terre, retiens ce fer, si j’ai
toujours honoré votre culte que les compagnons d’Enée ont
profané par leurs armes. » Il dit et n’invoqua pas en vain le
secours de la divinité: Enée a beau lutter longtemps et
s’acharner sur cette souche tenace, ses forces n’arrivent pas a
faire lacher prise a la morsure du bois. Pendant qu’il s’obstine et
redouble d’efforts, la divine Daunienne, Juturne, reprend la
figure du cocher Métiscus, accourt et rend a Turnus son épée.
Vénus, indignée que cette audace fiit permise a une nymphe,
s’approche et arrache elle-méme le trait de la profonde racine.
Les deux combattants, la téte haute, retrouvent toute leur
énergie avec leurs armes : celui-la se fiant a sa lame, celui-ci
apre et tenant haut sa lance, ils se dressent face a face pour la
lutte essoufflante de Mars.

Cependant le roi tout-puissant de I'Olympe s’adresse a
Junon qui, du haut d’un nuage fauve, regardait le combat. « O
femme, quand ces batailles auront-elles une fin ? Que peux-tu
faire encore ? Tu sais, — et tu avoues le savoir, — quEnée est
promis au ciel parmi les dieux Indigetes et que ses destins
I’élevent jusqu’aux astres. Que machines-tu ? Quelle espérance
te retient sur ces froides nuées ? Convenait-il quun dieu recit
une blessure de la main d’'un mortel ? Pourquoi rendre a Turnus
— car sans toi qu’aurait pu Juturne ? — 'épée que le destin lui
avait arrachée et accroitre ainsi la force des vaincus ? Cesse
enfin et laisse-toi fléchir par mes prieres. Ne permets plus a ce
dur ressentiment de ronger ton ame silencieuse ; fais que de ta
bouche si chere je n’entende pas si souvent des plaintes qui
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m’affligent. L’heure supréme est venue. Tu as pu harceler les
Troyens sur terre et sur mer, allumer une guerre abominable,
jeter la honte dans une maison royale et méler le deuil a
I’hyménée : je te défends d’entreprendre rien de plus. » Ainsi
parla Jupiter. Le visage baissé la Saturnienne répondit : « C’est
parce que cette volonté, la tienne, m’était connue, grand
Jupiter, que malgré moi j’ai abandonné Turnus et la terre.
Sinon, tu ne me verrais pas assise solitaire sur ce nuage aérien,
subissant le meilleur et le pire ; mais, armée de flammes, je me
tiendrais debout au plus fort de la mélée et je trainerais les
Troyens a des combats acharnés. Cest moi, je I'avoue, qui ai
conseillé a Juturne de secourir son malheureux frere et je I'ai
approuvée d’étre encore plus audacieuse pour le sauver, sans
aller jusqu’a lui permettre de lancer des traits ni de tendre un
arc : j’en jure par la source implacable du Styx, le seul objet de
crainte qui existe pour les dieux d’en haut. Maintenant je cede
et je quitte ces combats que je déteste. Ce que les lois du destin
ne défendent pas, je te le demande pour le Latium et pour la
majesté de tes descendants : lorsque les deux peuples établiront
la paix par un heureux mariage, — j'y consens, — lorsqu’ils
fixeront d’accord les conditions de leur alliance, ne force pas les
Latins indigenes a changer de nom, a devenir des Troyens, a
étre appelés les descendants de Teucer; que ces hommes
gardent leur langue et leur costume ; qu’il y ait un Latium ; qu’il
y ait a travers les siecles des rois albains ; qu’il y ait une race
romaine que les vertus italiennes rendront puissante. Troie est
tombée ; permets qu’elle ait péri avec son nom. »

Le créateur des hommes et des choses lui répondit en
souriant : « Tu es bien la sceur de Jupiter, le second enfant de
Saturne, pour rouler dans ton cceur un tel flot de colere. Allons,
réprime cette fureur si vainement concue. Je t’accorde ce que tu
veux et vaincu je me rends de bon coeur. Les Ausoniens
garderont leur langue maternelle et leurs usages; leur nom
restera ce qu’il est. Les Troyens ne se fondront que de corps
avec eux ; je fixerai le culte et les rites sacrés, et tous, devenus
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Latins, n’auront quune seule langue. La race qui en surgira,
meélée de sang ausonien, tu la verras s’élever par sa vertu au-
dessus des hommes, au-dessus des dieux ; et nulle autre nation
ne rendra a tes autels d’aussi grands hommages. » Junon
consentit et la joie lui changea le ceceur. Cependant elle quitte le
ciel et abandonne son nuage.

Cela fait, le Pere agite en lui-méme un autre dessein : il
décide d’écarter Juturne du combat de son frere. La sombre
Nuit accoucha de deux pestes, nommées Furies, en méme temps
que de la Tartaréenne Mégere ; elle les ceignit des mémes
anneaux de serpents et leur ajouta les ailes du vent. Elles se
tiennent devant le trone et au seuil de Jupiter, ministres de ses
coleres ; elles aiguisent la crainte dans le coeur des pauvres
mortels, quand le roi des dieux machine contre eux des
maladies ou I’horrible mort, ou quand il terrifie par la guerre les
cités coupables. Jupiter dépécha du haut de I'éther un de ces
deux monstres et lui ordonna de se présenter aux yeux de
Juturne comme un présage. La Furie s’envole; un rapide
tourbillon la porte en un instant sur la terre. La fleche, décochée
dans le brouillard, lorsque le Parthe I'a trempée du fiel d'un
atroce venin, le Parthe ou le Crétois, et 'a lancée, blessure
inguérissable, traverse, stridente et anonyme, les ombres
légeres : ainsi la fille de la Nuit a filé et a touché la terre.
Lorsqu’elle voit les armées troyennes et les troupes de Turnus,
elle se ramasse aussitot sous la forme de ce petit oiseau qui
parfois sur les tombeaux ou sur les toits déserts, perché la nuit,
prolonge son chant lugubre au milieu des ténebres. Sous cette
apparence, la peste passe et repasse avec bruit devant les yeux
de Turnus et frappe le bouclier de ses ailes. Une torpeur
inconnue glace les membres du jeune homme ; ses cheveux se
sont dressés d’horreur ; sa voix s’est arrétée dans sa gorge.

Pour la malheureuse Juturne, des qu’elle eut reconnu de

loin les ailes de la Furie, elle arracha, dans son amour fraternel,
ses cheveux dénoués, se meurtrit le visage de ses ongles, la



poitrine de ses poings. « Turnus, de quel secours désormais ta
sceur peut-elle étre pour toi! Que me reste-t-il a faire, cruelle
que je suis ? Comment prolonger ta vie ? Puis-je m’opposer a un
tel monstre ? C’est fini, jJabandonne le combat. Ne redoublez
plus mon effroi, oiseaux de malheur. Je reconnais les
battements de vos ailes, votre bruit de mort ; je ne m’y trompe
pas, ce sont les ordres superbes du magnanime Jupiter. Voila
donc le prix de ma virginité ! Pour quoi m’a-t-il donné une
immortelle vie ? Pourquoi m’a-t-il arrachée a ma condition de
mortelle ? Au moins je pourrais aujourd’hui voir la fin de mes
grandes douleurs et accompagner mon malheureux frere dans
I'empire des ombres. Moi immortelle ? Quelle douceur ces
privileges auront-ils pour moi, sans toi, mon frere ? Oh, quelle
terre s’ouvrirait assez profonde pour m’engloutir, moi déesse
dans le gouffre des Manes! » Ayant ainsi parlé, la déesse
s’enveloppe la téte d'un voile glauque et, gémissante, disparut
dans la profondeur du fleuve.

Enée presse Turnus, le menace, agite et fait miroiter un
trait énorme comme un arbre, et l'interpelle farouchement :
« Que tardes-tu maintenant ? Pourquoi reculer encore, Turnus ?
Ce n’est pas a la course, c’est de pres qu’il faut lutter et avec des
armes qui ne pardonnent pas. Prends toutes les formes que tu
voudras ; rassemble tout ce que tu peux de courage et d’artifice.
Il ne te reste plus qu’a atteindre d'un coup d’aile les astres
inaccessibles ou a te cacher aux entrailles de la terre ! » Turnus,
secouant la téte, lui répondit : « Ton bouillonnement d’injures
ne m’épouvante pas, cruel ; ce sont les dieux qui m’épouvantent
et Jupiter ennemi. » Il n’en dit pas plus. En regardant autour de
lui ses yeux tombent sur un énorme roc, un roc antique,
énorme, qui gisait dans la plaine, borne dressée entre des
champs pour en écarter les proces. Douze hommes choisis, tels
que la terre en produit aujourd’hui, pourraient a peine le
soulever sur leur cou ; mais lui, ce héros, le saisit de sa main
frémissante et, le brandissant de toute sa hauteur, court sur son
adversaire. Mais qu’il coure ou qu’il marche, qu’il souleve dans



ses mains ou fasse mouvoir ce roc monstrueux, il ne se
reconnait pas lui-méme, ses genoux fléchissent, son sang s’est
glacé et se fige. La pierre, projetée par lui et roulant dans le vide,
n’a pu franchir tout I'espace ni porter le coup. La nuit, dans nos
réves, lorsque la langueur du sommeil a pressé nos paupieres, il
nous semble que nous voulons prolonger avidement notre
course, et impuissants dans nos efforts nous succombons ; notre
langue est paralysée ; notre corps ne retrouve plus les forces
qu’il se connaissait ; la voix et la parole ne nous obéissent plus :
ainsi Turnus, de quelque c6té que son courage essaie de vaincre,
se heurte au refus de la sinistre déesse. Alors mille pensées
tournoient dans son cceur ; il regarde les Rutules et la ville ;
Ieffroi le rend hésitant ; il tremble devant la menace du trait. Il
n’a plus d’issue pour échapper ni de force pour assaillir son
ennemi. Il ne voit plus son char ni sa sceur qui tenait les rénes.

Pendant qu’il hésite, Enée brandit le trait fatal, guettant le
moment et la place favorables et, de loin, avec toute la force de
son corps il le lance. Jamais machine de guerre ne jeta de pierre
plus bruyante; jamais la foudre ne fit en éclatant un pareil
fracas. Le javelot vole comme un noir tourbillon, chargé d’'une
terrible mort : il perce le bord du bouclier formé de sept lames,
I'extrémité de la cuirasse et traverse en sifflant le milieu de la
cuisse. Frappé, Turnus ploie le jarret et tombe a terre, énorme.
Les Rutules se dressent en poussant un gémissement ; toute la
montagne environnante y répond et au loin les bois profonds le
renvoient. Turnus a terre leve les yeux et suppliant tend sa main
dans un geste d’imploration: « QOui, je l'ai mérité; je ne
demande pas grace, use de ta chance, dit-il. Je t’en conjure, si
quelque souci d’'un pere misérable peut te toucher, — songe a ce
que fut pour toi ton pere Anchise, — prends pitié de la vieillesse
de Daunus. Rends-moi aux miens, ou, si tu le préferes, rends-
leur mon corps dépouillé de la vie. Tu as été vainqueur, et les
Ausoniens ont vu le vaincu te tendre les mains. Lavinie est ton
épouse. Que ta haine n’aille pas plus loin. » Debout, frémissant
sous ses armes, Enée, le regard incertain, retint son bras. Il



hésitait de plus en plus; les paroles de Turnus avaient
commencé a le fléchir lorsqu’il apercut et reconnut sur lui, au
sommet de ’épaule, le funeste baudrier et les lanieres aux clous
étincelants du jeune Pallas, de celui que Turnus avait vaincu,
blessé, terrassé et dont il portait sur les épaules l'insigne
ennemi. La vue de ce trophée, de ce monument d’'une douleur
cruelle, I'enflamma de fureur, et terrible de colére : « Quoi, tu
m’échapperais recouvert de la dépouille des miens ? C’est Pallas
qui par ma main, c’est Pallas qui t'immole et se venge dans ton
sang de ta scélératesse. » En disant ces mots, il lui plonge son
épée dans la poitrine avec emportement. Le froid de la mort
glace les membres de Turnus, et son ame indignée s’enfuit en
gémissant chez les ombres.
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